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Микола Миколайович Гринь народився 28 липня 1954 року 
в селі Козацькому Чернігівської області. 
Знаний публіцист, лауреат Міжнародної літературно-мистецької 
премії ім. Пантелеймона Куліша, більше сорока років був членом 
Національної спілки журналістів України. Нагороджений Подячною 
грамотою Генерального консульства України в Сан-Франциско. 
За великі досягнення в дослідженні історії державотворчих процесів 
діяльності першого уряду в екзилі Українське Народне Посольство 
вручило Миколі Гриню Диплом про присвоєння почесного звання 
Народного посла України.
1 червня 2024 року Микола Миколайович Гринь помер в Каліфорнії. 
Похований в меморіальному парку Альта- Меса каліфорнійського 
міста Пало-Альто.
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М. В. Гринь у рідному селі.
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Якась невизначена сила
В Козацьке тягне кожен день.
Стоїть у пам’яті хатина, 
Біля криниці — «журавель».
	 Той сволок поперед очима,
	 Скрипучі двері… клямка в них.
	 І ти стоїш перед дверима,
	 Не можеш засувку відкрить.
Село тоді було веселе,
Пісні лунали навкруги,
Дівчата йшли до хат, раділи,
Бо поруч парубки були.
	 А як «Марічка» нам зіграє
	 Веселу музику свою…
	 Ті дні були такі щасливі,
	 Я їх у серці бережу.
Козацьке! Ріднеє Козацьке!
Навік вросло воно в душі,
Куди б нас доля не кидала, 
Воно скрізь з нами й назавжди.
	 А це тому, що перший подих
	 Був нами зроблений в селі…
	 І дав Господь усім нам душу,
	 Щоб ми Козацьке зберегли!

Роки летять… Життя спливає,
Вже в обріях життєві «береги».
Козацьке ріднеє! Благаю, 
Не йди від нас! Ще поживи!
	 Я вірю в дні, що прийдуть скоро,
	 Вернуться люди до села!
	 І у Козацькому зіграє
	 На тій «Марічці» дітвора!
Помилуй, Боже! Дай нам розум,
Щоб своєчасно зрозуміть,
Що ті діброви, ті простори
Потрібно нам усім любить.
	 Які ж ці спогади блаженні!
	 Завжди в душі щемить, болить.
	 Козацьке! Ми всі любим Тебе!
	 Усе життя! І кожну мить!!!
Село Козацьке! Рідний край!
Мені життя тут дарували.
Низький уклін моїм батькам,
Того «лелеку» що впіймали.
	 Життя іде, воно летить,
 	 А я у спогадах мандрую.
	 Ось і сьогодні йду туди,
	 Де народивсь. Й чомусь… сумую…

МОЄ КОЗАЦЬКЕ
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	 Зайти у хату ту низеньку,
	 Свою колиску обійнять,
	 В якій матуся колихала,
	 В піснях просила ще поспать.
В моїх очах усе гойдалось,
Хитались піч і кочерга.
Тремтів і сволок весь у травах,
Як гарно пахло звідтіля!
	 Долівка в хаті наче нова…
	 Її бабуся підвела.
	 «Ти не ходи, нехай підсохне.
	 Піди у двір… погладь кота…»
Краса в подвір’ї, бо ж це літо,
Спориш зелений скрізь росте,
А в клумбах близько біля хати
У баби квіти різні є.
	 Високі мальви, чорнобривці
	 І різнотрав’я там цвіте.
	 Яка красива в нас калина,
 	 В ній соловей щорік живе.
Бузок красою нас чарує,
Береза тінь дарує там,
А скраю, в клумбі, біля тину
Зробив барвінок стежку нам.
	 Я пам’ятаю рідну хату,
	 Люблю я батьківський поріг.
	 Шаную в дверях мідну клямку,
	 Яку малим відкрить не міг.

На Трійцю в хаті пахло зілля. 
Куток гуляв… була Віха.
Носили кленчаки з посадок.
Тепер, на жаль, цього нема.
	 Козацьке! Ти живи на милість!
	 Село нам, Боже, збережи.
	 І щоб лелеки не втомились
	 Життя нове носить сюди!
І знов в думках я йду туди,
Де мене мама народила.
Там рідне все… Воно моє!
І та невиразна хатина.
	 Дитинства дні завжди зі мною.
	 Козацьке! Ріднеє село.
	 І Бурзаківка! Боже! Милий!
	 Як це давно уже було.
Веселі жмурки, різні жарти.
Пісні співало все село.
Які ж ті дні були прекрасні:
Раділи всі, таке було…
	 Дитинство! Де ти? Повернися,
	 Хоча б у снах моїх прийди.
	 Я хочу знов в своє Козацьке,
	 По споришу ще б раз пройти…
Хочу підсаку в руки взяти,
В’юнів і плиток половить.
Хочу в дитинство завітати.
Забуть про все. І там пожить!

 Бурзак
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Ріка Супій, і що там тої річечки?
Ох, недарма на праведній воді
Латаття жовте світиться, як свічечки! —
То на чиїйсь біді, то на чиїйсь біді…
	 Ішли віки. Ріка собі міліла.
	 Довкіл наверстувався торф'яник.
	 Стара верба од старості зомліла,
	 Забула, що сказав їй водяник.
Цвіло латаття. Плавали качки.
Звичайна річка. Як усі річки.
І корови ішли до водопою,
Не знали тайни річечки Супою.
Аж поки човен видобула з дна
Якась машина торфодобувна.
	 А трохи далі, в торфі під корчами,
	 Лежав скелет з коштовними речами.
	 Античний посуд. Амфори, лутерії.
	 Соми, що наковтались біжутерії.
	 Великий дзбан з Афіною Палладою.
Відтак зробився той гречин баладою.
Але ж бо й справді , щоб таке утнути!— 
Дніпро пройти, в Супої утонити!
Яка біда спіткала тут гречина,
Сама себе забула вже причина.
	

Ліна Костенко

СКІФСЬКА ОДІССЕЯ
Поема-балада (уривок)
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З сусідськими ровесниками Васею і Гри-
шею літньої днини домовилися ловити 
рибу в Шарамасі. Для цього припасли мет­
ри зо два старого тюлю і  решета, якими 
пересівали перегорілу жужелицю з  вугіл-
ля. Сонце пекло все дужче й дужче, а хлоп-
ці десь барилися. Тому попрямував я  до 
Василевої старої хати. Коли зайшов у сіни, 
здивуванню не було меж: замурзані й спіт-
нілі хлопці з обох боків обсіли поріг хати 
і рили поруч з ним землю.

— Ви що, золото шукаєте? — запитав 
трудяг. — Так тут же не острів скарбів. Ото 
начиталися книжок!

— Ні, хочемо душу побачити, — просо-
пів Василь і брудною п’ятірнею витер об-
личчя, від чого воно стало ще більш забо-
лоченим.

— Яку? Чию? — остовпів я  від такого 
пояснення, бо ми, дошкільнята-жовторо-
тики, ще до пуття не знали, що таке душа 
і  з чим її їдять чи п’ють. Хоча у  «творчих 

БАТЬКІВСЬКИЙ ПОРІГ, 
ТАМ МОЄ ДИТИНСТВО СВІТЛЕ…
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конкурсах» на довгий і  крутий матюк, 
який ми влаштовували під полукіпками 
пшеничних снопів, з вуст кожного лунало 
про якусь грьобану душу якоїсь матері...

— Ти не розумничай, а допомагай, тоді 
швидше її знайдемо…

Довелося брати ополоник, черпати 
і відкидати ним від порога розриту землю. 
Я все ж попросив сказати, яку чи чию душу 
ми шукаємо і  який вона має вигляд. Щоб 
випадково не викинути її разом з землею.

— Я спершу стояв на порозі, а  тоді сів 
на нього і  став молотком гвіздки забива-
ти в палицю, — розпочав Василько. — Аж 
тут прийшла мама і схопила мене за вухо. 
Ледь не відірвала! — І він помацав своє 
вухо, щоб переконатися, що воно й досі на 
місці. — А тоді продовжила лаятися, з яко-
го це дива я  став турбувати поховані під 
порогом душі якихось померлих предків. 
Ось я і попрохав Гришу допомогти їх знай-
ти, чого ж тим душам у землі, та ще й під 
дубовим порогом, сидіти чи лежати.

Жодної душі ми тоді так і  не знайшли. 
Рибалка того дня теж була невдалою: в’юни 
вислизали з рук, а карасі від спеки в осоку 
та ситняк поховалися. Та й мучили мене оті 
душі під порогом Василевої хати. Нетерпе-
ливилося якнайшвидше побігти до бабусі 
Марії, яка жила за десяток кроків від Шара-
махи, і розпитати її про ті мертві душі…

Бабуся традиційно розкуйовдила мою 
чуприну на мокрій голові і  тихо сказала, 
що під порогом справді живуть душі по-

мерлих, і  вони бережуть хату і  родинне 
вогнище в ній.

— Я ж уже розповідала вам, що через по-
ріг не можна вітатися, не можна його пере-
ступати однією ногою взутою, а іншою — 
босою. Якщо не хочеш сам бути прохачем, 
нічого й нікому не давай через поріг. Пере-
ступи його обома ногами назустріч люди-
ні і запроси її в хату, хай вона переступить 
поріг, а  потім уже й сам заходь. Недавно 
бачила, як ти через поріг сміття перемітав. 
Запам’ятай, що цього робити теж не мож-
на. Ніколи також не виливай через нього 
воду чи помиї.

— А чому ж?
— Кажуть, когось із хати виметеш чи 

іншу біду накличеш. А воно нам треба? 
Так мене вчили, так і вас учу, а ти колись 
своїх онуків навчатимеш цим премудро-
стям. Якщо одружишся… Бо бачу, що ти 
полюбляєш сидіти на порозі. А хлопчакам, 
а тим більше як станеш парубком, сидіти 
на порозі не можна, бо наречені всі розбі-
жаться від тебе… А ще знай, що поріг треба 
переступати. Тоді й добра сила допомага-
тиме тобі в житті…

— А Василько ще й рубав на порозі та 
молотком грюкав по ньому, — не відче-
плювався я від бабусі.

— Ой, — сплеснула руками вона, — 
я  скажу його матері, щоб помолилася, бо 
хату не минатимуть злидні та біди…

Ці та багато інших бабусиних настанов 
враз несподівано зринули у  моїй пам’яті, 
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коли померла моя і всіх моїх братів та се-
стрички хрещена мама — рідна тітка Оля. 
Після дуже ранньої смерті нашої неньки 
вона стала нам справжньою мамою. У неї, 
як і в багатьох її ровесниць, так склалося 
життя, що після жахливої війни їй не ви-
стачило ні парубків, ні вдівців. Ще й хворо-
ба її, як і маму, здолала занадто рано. Під 
час похорону у вщерть заповненій людьми 
хаті я  прихилився на порозі до одвірків 
і тяжко плакав. До мене тоді підійшла баба 
Наталка, звана в селі Ведмедкою, і попро-
хала зійти з порогу, аби не тривожити схо-
вані під ним душі померлих предків. Звіс-
но, я це зробив.

	 За цим у  пам’яті зринув ще один 
епізод з дитинства. Я дуже боявся тоді (та 
й тепер) блискавки і грому. Одного дня мо-
торошна гроза тривала з ранку й майже до 
вечора. Здавалося, я стільки ж сліз пролив 
з  переляку, скільки за день дощу випало. 
А з неба все кресало й кресало потужними 
спалахами, і батько богів і людей, повели-
тель громів і блискавок Зевс все ганяв і га-
няв на колісниці святого Іллю. Бабуся вже 
запалила під образами на святому покуті 
свічку-громницю, до неї додала ще одну зі 
Страсного Четверга. Дідусь просив якісь 
невідомі ще для хлопчачої душі дзвони, 
щоб вони розбили хмари, щоб ці хмари 
ішли на татари і  рукою вказував на Баш-
лик, де, за переказами, колись таборили-
ся всілякі бусурмани. Але вогняні стріли 
з  громовицями продовжували падати на 

землю. І ось тоді хрещена мама принесла 
з  хатьонку кочергу і хлібну дерев’яну ло-
пату. Поклала їх навхрест на порозі хати і… 
трапилося диво. Над хатою засяяло сонце, 
пророк Ілля сховав свою колісницю, а Пе-
рун з Зевсом та іншими небесними жите-
лями згасили всі блискавки. На радощах 
дідусь пішов зі мною в сільмаг і купив мені 
пластмасову біло-рожеву свинку.

… А тим часом заупокійна літія в  хаті 
завершилася. Труну на рушниках з  тілом 
хрещеної взяли копачі. Коли стали вино-
сити, чоловіки тричі опустили домовину, 
аби вона «поцілувалася» з порогом рідної 
хати, своєрідною межею двох світів… 

— Ось і  все, покійниця попрощалася 
з  рідною хатою і  родиною, — загомоніли 
і заридали люди…

Поки я  дорослішав, спостерігав та за-
пам’ятовував інші звичаї й традиції свого 
села. Наприклад, воно довго не мало свого 
фельдшера чи акушерки, і  на світ Божий 
малечі допомагали приходити бабки-по-
витухи. Тоді, ще в  ранню християнську 
пору, вони перед початком пологів очи-
щали хату від усякої нечисті. Для цього 
окроплювали оселю та породіллю святою 
водою, а на поріг хати клали освячене обе-
регове зілля — полин, часник, любисток 
з  м’ятою, ромашки з  волошками, гілочки 
свяченої верби, застеляли його вишитим 
рушником.

— Саме так, — пояснювала бабуся, — по-
витуха вказувала шлях новій душі до оселі.  
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Коли ж пологи були занадто важкими, вона 
наказувала батькові майбутньої дитини 
лягати біля порогу і  тричі його навхрест 
переступала…

— Навіщо? — перепитував бабусю.
— Говорять, що саме так пригнічувався 

чоловічий дух у хаті, і дитина легше вихо-
дила з лона матері.

Не обходилися без повитухи й під час 
хрещення дитини. Саме вона передавала 
хлопчика через поріг хати майбутньому 
хрещеному батькові перед тим, як всі ви-
рушали до церкви.

Коли ж я йшов вінчатися, — згадував ді-
дусь Микола, — то бояри з світилками на 
порозі хати мені співали:

Зустрічай нас, Боже, на першім порозі,
На першім порозі, на битій дорозі
Нашому молодому до Божого дому.
Якось на одному сільському весіллі я ра-

зом з  іншими парубками ходив вимагати 
від жениха так звану «куницю за красну 
дівицю». Стояли ми за порогом хати в  сі-
нях і через розчинені двері спостерігали за 
дійством. Ось старший дружок, який ділив 
і підносив для частування перед даруван-
ням шматок короваю, запитав, чи не обді-
лив він когось. І тоді весь гурт зарепетував, 
що він «запорожцям» не дав ні короваю, 
ні горілки. Й дружок не порушив весільну 
традицію і угостив всіх «запорожців». Тоб-
то тих, хто стояв за порогом хати…

На весіллі у розмовах людей я почув, що 
«не збрехали нареченій ложки з  другого 

Свят-вечора». Після вечері на порозі вона 
ними торохтіла, і на той передзвін найпер-
шими загавкали собаки з Бурзаківки. Ось 
на цей куток дівчина і  вийшла заміж. Не 
встигли обсмоктати цю історію, як хтось із 
жінок запитав, чому це на весіллі далекого 
родича з Фенюківки немає.

— Та їх же й кликали на дорозі, аби були 
тільки на порозі, — з явним сарказмом від-
повіла котрась з молодиць. Мовляв, чи ви 
не чули, що вони давно горшки побили…

На тому ж весіллі я побачив, як молоді 
схиляли голову перед порогом батьків-
ської хати, а тоді чоловік через нього пере-
носив на руках свою дружину.

— Це тому, що її тут ще не знають душі 
померлих родичів, які стережуть і  поріг, 
і дім. За таку повагу вони не гніватимуться 
і не шкодитимуть новій родичці, — пояс-
нили люди цей звичай, який зберігається 
в селі донині.

А в  кінці весілля, коли вже гості розі-
йшлися, свекруха знову підвела невістку 
до порога хати, і  молода лягла під поріг. 
Коли до неї підійшов молодий, мама велі-
ла йому: «Переступай». Він переступив за 
поріг, потім підняв уже свою законну дру-
жину на руках, переступив правою ногою 
поріг і знову заніс її до світлиці. Лише після 
цього їх відправили ночувати «в комору»… 

А ще пізніше з’явилася весільна пісня, 
в якій наречена дякувала порогам, які зби-
вали хлопцям ноги. Тепер же у  них відпа-
де така потреба. А молода, коли залишала 
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батьківську хату, вклонялася рідному по-
рогу оселі. Бо тепер за іншим порогом від-
криється і розпочнеться для неї зовсім ін-
ший світ — світ заміжньої жінки. 

…  Люди здавна чомусь шукають щастя 
на чужині. Інколи надію на нього гублять 
в  далині цих доріг. Ось і  мої нескінченні 
дороги сплелися-переплелися, мов доля 
моя. Та знову й знову вертаюся до бать-
ківського порогу, з  боків прищемленого 
одвірками і  майже наполовину зчовгано-
го ногами — туди, де рідна земля. Бо тут 
пращурів пам’ять жива, тут кожна стежи-
на мене зігріва. На цій стежині стрічалися 
й губилися друзі, та завжди вірним зали-
шався старенький батьківський поріг рід-
ної хати. 

Не кожному дано зрозуміти, що люд-
ське щастя — де батьківський поріг рід-
ної хати і  теплий погляд маминих очей, 
любові якої через її ранню смерть було 
так обмаль, що, здавалося, й хата залиши-
лася напівсиротою — без оберега-порога. 
І хотіли б ми того чи ні, але там, біля бать-
ківського порога рідної хати, залишилося 
дитинство кожного з нас. Приємно і світ-
ло на душі від того, що там продовжують 
буяти щовесни наші обереги — вишні 
з  черешнями, бузок і  мальви, а  тишу на-
повнюють неймовірні запахи любистку 
і м’яти, чебрецю та ромашки, кропу й спо-
ришу, по ранковій росі якого так хочеться 
пройтися босими ногами…
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Вони не просто так собі сиділи. Як на-
голосив у  поемі «Наймичка» геніальний 
Тарас Шевченко, «Гарненько. В білих со-
рочках…». Поет не видумав таку ідилічну 
картину. Сміливо можна твердити, що все 
це він бачив на власні очі. Говорю так впев-
нено, бо й сам у дитинстві спостерігав, як 
дідусь Микола та бабуся Марія, мов голуб-
ки, воркували один з одним на щедро ви-
мазаній червоно-коричневою глиною і за-
стеленій домотканими доріжками призьбі 
власної хати. Ті посиденьки були для нас, 

дітлахів, першими уроками сімейної зла-
годи та родинного благополуччя. 

Призьба навколо дідусевої хати була до-
бре утрамбована глиною, як і долівка. Щоб 
вона не осипалася, дідусь обгородив її неве-
личким плотом з верболозу, який він майс-
терно зробив власноруч. Звісно, сиділи там 
не кожен день, а  в празники, коли можна 
було відпочити від щоденної сільської робо-
ти, яку, за словами бабусі, «ніколи не пере-
робиш». Стомлено вмощувалися «навпроти 
весняного сонця погріти зуби…». І тоді вони 

І ДІД, І БАБА 
У НЕДІЛЮ НА ПРИЗЬБІ  
ВДВОХ СОБІ СИДІЛИ…
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були дуже схожі на дві зморщені квасолини 
з одного стручка. Інколи до бабусі й дідуся 
приєднувалися з  такими ж глибокими бо-
розенками на обличчях та покрученими 
артритами від постійної сільської роботи 
вузлуватими пальцями сусідські баби Ли-
завета з Уляною, Федоська з Парасєю, Гапа 
з Галиною. Гурт цих сивочолих горлиць не 
раз поповнювався й бабусиною невісткою 
Дунькою — дружиною її рідного брата Ми-
хайла, яка, опираючись на друга-ціпочка, 
шкандибала сюди поговорити-погомоніти 
аж з Башлика.

Дідусь не заважав жіночому товариству, 
де за винятком його Марії всі були удовами, 
і йшов відпочивати на своє «королівське» 
дерев’яне ліжко в хату. І тоді, навперебій із 
невтомним співом соловейків у кущах буз-
ку та калини за хатою, лилися-дзвеніли 
голоси «дівчат», як звали вони одна одну. 
Про пережиті роки, розкуркулення і  ви-
силку в  тайгу до білих ведмедів, воєнне 
лихоліття та не менш жахливі голодовки, 
які довелося їм вистраждати. Бабуся Па-
рася під час однієї з таких розмов задрала 
на спині сорочку, аби показати «дівчатам», 
які рубці від шомполів залишив там під 
час окупації сільський староста. До речі, її 
близький родич.

Взимку таких посиденьок не було. За 
шиттям, прядінням, ткацтвом було ніколи. 
Та й призьба була зайнята. Як тільки під-
ходила осінь, навколо неї забивали високі 
кілки, а між ними та стінами хати робили 

загату, аби мороз не перся в  дім. Для неї 
згрібали на городі і  складали картопля-
не бадилля, сухі стебла соняшнику, опале 
з  дерев листя, а  поверх них нагромаджу-
вали стебла кукурудзи. Ближче до весни 
їх найпершими забирали із загати, різали 
ручною січкарнею, запарювали кип’ят-
ком з  обмішкою і  годували корову. А вже 
за тиждень-другий частинами розбирали 
всю загату й спалювали її в печі. 

Коли вже сонечко не скупилося на своє 
справжнє тепло, на стінах хати та призьбі 
глиною замазували дірки та різні шпарини 
і  білили розведеною крейдою з  додаван-
ням синьки. Саму ж призьбу щедро масти-
ли червоно-коричевою глиною. Таким же 
розчином глею робили рамку навколо ві-
кон та смугу над глиняною долівкою в хаті. 
Як і  підлогу, так і  навколохатню призьбу, 
яка опоясувала оселю з  усіх чотирьох бо-
ків і переривалася лише біля порогу, маза-
ли щонайменше раз у тиждень. А пил з неї 
очеретяною мітелкою чи великим гусячим 
крилом змітали майже щодня. В святий 
вечір перед Трійцею призьбу, як і долівку, 
щедро посипали аїром, любистком, м’я-
тою, полином та іншими травами. У такий 
спосіб призьба як зовнішній оберіг хати 
вирізнялася особливою ошатністю. А її аж 
червоний колір символізував очисні функ-
ції вогню. 

— Тепер ніякі злі сили не залізуть в нашу 
хату, — завжди говорила після такого ша-
нування призьби бабуся Марія. А  після 
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освячення в  церкві голівок маку на Ма-
ковія призьбу, килим споришу та квітник 
біля неї ретельно обсипали зернятками.

— Щоб зайти ниньки всілякій нечи-
сті в нашу хату, їй треба всі зернинки по-
визбирувати, — повчала бабуся. 

Вже пізніше в  книжках вичитав, що 
призьба навколо сільської хати, за віруван-
ням наших дуже далеких предків, й справді 
виконує обрядово-ритуальну роль та обе-
регові функції. Як і стіл, піч, лава, колиска, 
поріг з дверима та вікна. І паркан навколо 
господарства виконував ту ж оберегову 
роль. Як і будь-яке інше коло. Пізніше я за-
уважив, що бабуся завжди носила на шиї 
намисто та шовкову стрічку з хрестиком. У 
її сорочках вишивка завжди рясніла колом 
на горловині та навколо пазухи, на рукавах, 
на подолі. Атласний очіпок, під яким бабуся 
ховала заплетену косу, теж був вимережа-
ний по колу рослинним орнаментом, пере-
мішаним з ромбами, колами та свастями.

Люди справді вірили: якщо призьба ре-
тельно і дбайливо помазана та прибрана, 
то в оселі буде злагода, поповнюватимуть-
ся статки, а хату обходитимуть всілякі де-
мони й нечестивці. Цьому старші навчали 
дітей та онуків, аби вони теж ретельно 
виконували всі приписи предків. Щоб, на-
приклад, не сиділи на столі, не замітали 
після заходу сонця хату, не стояли на по-
розі, шанували покуть і лаву, шляхетно до-
глядали призьбу тощо. І це згодом ставало 
для всіх внутрішньою потребою.

З роками зовнішній вигляд дідусевої 
хати трохи змінився. На тій частині, де 
призьба розривалася біля порогу, змай-
стрували дерев’яний ґанок з різьбленими 
стовпчиками, прикрашеними лиштвою, 
дощатою підлогою та двома лавками для 
сидіння. Але не втратила свого значення 
й призьба. Коли були малими, ми на ній 
катали машинки, гралися з  кошенятами, 
навіть засмагали. Влітку там сушили різа-
ні яблука на узвар, квасолю, часник та ци-
булю. Так само на призьбі «гріли на сонці 
зуби» та боки дідусь з бабусею, тому вона 
ніколи не стояла занехаяною.

У новій батьківській хаті вже не було 
глиняної призьби, її замінив оштукатуре-
ний цегельний цоколь на фундаменті. Але 
він теж обперізував хату і  всю веранду, 
яку на вході прикрашав трикутний фрон-
тон. Там примостилися навколо сімейної 
чаші двійко голубів, лобзиком випиляних 
із товстої фанери братом Толею. Цегляна 
призьба в новій хаті теж переривалася по-
рогом.

Зникли давні традиційні глиняні призь-
би не тільки в  нашій хаті. Під час майже 
масового буму будівництва, який спосте-
рігався в  нашому селі на межі шістдеся-
тих-сімдесятих років минулого століття, 
схожі цегляні та кам’яні цоколі з’явилися 
в багатьох хатах. Але він продовжував ви-
конувати ту ж обрядово-оберегову роль, 
підтримуючи зв’язок людини з  душами 
померлих, та господарське значення. Бо не 

П Р И З Ь Б А
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давав взимку нижній частині хати промер-
зати, а навесні та влітку не пускав до під-
валин та фундаменту дощові й талі води.

Про заслужено шановану призьбу збе-
реглися від наших пращурів й обрядові 
пісні, зокрема жниварські:

А в нашого господаря мальована призьба,
Сіли собі навкруг столу жниварів із триста.
Женці гожі, женці гожі, жінки й молодиці,
А дівчата кучеряві, хлопці — чорнобривці.

Не оминали своєю увагою призьбу і на 
весіллях. Відомо, що раніше це свято в селі 
тривало цілий тиждень і  розпочиналося 
з середи. Але не з пиття горілки чи танців 
без упину. Незважаючи на примовку «від 
середи до середи хоч на призьбі сиди», 
ніхто не байдикував із складеними рука-
ми. Родичі допомагали різати кабанчика, 
начиняти ковбаси та запікати кров’янки, 
молоти борошно на коровай, рубати дро-
ва для печі. А вже у весільний день друж-
ки з  світилками співали: «Як їхали понад 
призьбою кобилою норовистою…».

…І сьогодні в  пам’яті постає образ ді-
дуся. Після досить ранньої смерті обох 
доньок, які разом з  ним та матусею у  ба-
гаторічних засланнях пізнали смак сталін-
ської баланди в бараках тайги, та відльоту 

у  далекий вирій бабусі залишився він на 
старості літ самотиною в  рідній хаті. Си-
дів уже сам на застеленій ряднами призь-
бі, підпирав голову мозолястими руками, 
грів на сонці боки та старечі кості. Тужли-
во поглядав на дорогу під двором. Дідусь 
все тримався покутя рідної хати, як вчили 
його ще в дитинстві батьки, не наважував-
ся залишити поріг з призьбою без догляду 
і  податися доживати віку в  степове село, 
куди давно кликав син. Нема вже й дідуся, 
нема й дядька Миші, та живе ще дідусева 
хата. Бачу таку рідну призьбу, на якій дзве-
нів і мій дитячий сміх. Знову поруч з нею 
квітне бузок та розкинувся величезним 
килимом темно-зелений спориш, у  який 
колись кидали макові зернятка, аби ві-
дігнати від оселі злі сили.

Минули дитинства світлі роки. Та в пам’я-
ті — дзвінкі потоки вітрів з  навколишніх 
полів та берегів й Супій, укритий килимом 
білопінних лілей. У пам’яті призьба, на якій 
проти сонця вже в глибокій старості все ще 
любила сидіти й вишивати бабуся. Й серце 
огортає жаль і  печаль. Душа залишається 
до смерті вірною своєму Єрусалиму на бе-
резі Супою. І ніякі розлуки, ніякі відстані 
не віддалять мене від рідного краю, бать-
ківського порогу і такої шляхетної призьби 
біля нього…
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Господи, як давно те було. Аж не ві-
риться, що шість десятків літ пролетіло. 
А ті благословенні слова дідуся Миколи 
з  бабусею Марією і  дії мої і  моїх братів 
цвяшком засіли в голові і час від часу щем-
но відгукуються в серці. 

Тоді ж, в  переддень Святого вечора, 
дідусь на покуті під святими образами 
поруч з  невеликим снопиком освяченої 
в церкві на Спаса пшениці розстеляв за-
пашну отаву. На неї бабуся стелила ви-

шитий рушник, а дідусь гукав нас, онуків, 
швиденько одягати рукавиці і  в гаря­
чому глиняному горщику нести кутю на 
покуть. Один з нас бережно брав той га-
рячий горщик і, мов на крилах, плив-сту-
пав з запашною кашею свіжо-вимазаною 
коричневою глиною долівкою. Інший 
ніс у  каструлі не менш запаморочливий 
узвар із сушених на сонці вишень, слив, 
груш та яблук. І всі гуртом речитативом 
співали: 

«ІДИ, КУТЯ, НА ПОКУТЬ, 
А ТИ, УЗВАР, —НА БАЗАР»
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— Іди, кутя, на покуть, а  ти, узвар, — 
на базар!

Той стосилий, насичений до безтями ві-
тамінами, неперевершеного смаку узвар 
з  різних сушених проти літнього сонечка 
ягід та фруктів з батьківської землі памо-
рочив голову і  лоскотав ніздрі. Його аро-
мат наповнював оселю і перебивав навіть 
запах тушкованої в  печі куті з  горіхами, 
медом, товченим маком та родзинками. 
Всім нетерпеливилося сісти за святковий 
стіл. Але лише зі спалахом на вечірньому 
небі першої зірки всі вмощувалися на лави 
за столом. Бабуся на підвіконня ставила 
запалену свічку.

— Можливо, хтось десь у дорозі заблу-
дився, то хай приходить на наш вогник 
підкріпитися, — пояснювала.

 На найпочеснішому місці, а  це у  сіль-
ській хаті був і  донині залишається по-
куть, поряд з кутею та узваром сідав діду-
сь. Поруч — бабуся, а тоді вже й інші члени 
родини. Дідусь після хресного знамення 
читав «Отче наш», ставив найголовніші 
Святвечірні страви разом з  іншими два-
надцятьма пісними наїдками на засланий 
вишитою скатертиною стіл. Брав велику 
дерев’яну ложку, власноруч вистругану 
ним, бо на ці справи він був мастак, зачер-
пував кутю і підкидав її до стелі. 

Коли ми перший раз побачили цю про-
цедуру, то, звісно, не обійшлося без бага-
тьох «навіщо?» та «чому так?». Бо бабуся 
на нас інколи покрикувала, коли ми беш-

кетували і  могли на побілених стінах чи 
стелі наробити плям. А тут дідусь повну 
ложку куті кидає до самої стелі, а  бабуся 
не береться за лозину. Навпаки, всі раділи, 
коли там якомога більше крупинок приче-
пилось… 

— Ото скільки крупинок приліпилося 
до стелі, стільки ваш батько зі своєї пасіки 
роїв цього року спіймає, — пояснював ді-
дусь. — А бабусині квочки стільки вивод-
ків курчат за весну висидять, — додавав за 
мить.

 Розпочиналася вечеря. По закінченні 
їжу зі столу не прибирали, а  бабуся роз-
кладала ложки навколо миски з кутею. 

— Уночі душі наших померлих родичів 
прийдуть вечеряти, — з  попередніх Різд-
вяних вечорів ми вже пам’ятали її пояс-
нення. Знали також, що родичів у  бабусі 
чимало — самих лише братів і сестер було 
одинадцять, а ще їхні діти, онуки. Багатьох 
з них забрав голодомор, окремі не повер-
нулися з вологодської тайги, куди були ви-
слані комісарами за те, що не бажали йти 
працювати в  колгосп, інших поглинули 
фронти Другої світової. Але куті й узвару 
достатньо — всім вистачить посмакувати.

З найпочеснішим місцем хати — по-
кутем — пов’язані спогади не тільки про 
передріздвяний вечір та перший день 
святків із веселими колядками, де, закін-
чивши зимовий піст, за стіл сідала розгов-
лятися наша родина. Коли після закінчен-
ня восьмого класу я  їхав здавати вступні 
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іспити в  один з  чернігівських технікумів 
і вперше самостійно вирушав з села у да-
леку дорогу, бабуся давала своє благосло-
вення. Як сьогодні пам’ятаю її слова: «Де 
б не був, де б не їздив, а  тримайся най-
святішого місця на землі — покутя рідної 
хати…» 

 Пам’ятаю також, що коли б хто не при-
ходив у гості до бабусиної чи нашої хати, 
завжди вклонявся покутю з образами, схи-
ляв голову і хрестився до нього. Туди ж, на 
покуть, завжди садовили найшановані-
ших гостей. 

Саме там, під пантеоном домашніх бо-
гів, звернутим завжди до сонця, постійно 
чекало місце двоюрідного брата нашого 
батька Петра з дружиною Марією, які жили 
за кілька десятків кілометрів у степовому 
селі Запоріжжі і щороку приїздили до нас 
храмувати на весняного Миколу, та дво-
юрідної батькової сестри Оксини, котра 
жила біля самого Броду під Білоцерківця-
ми. І вони, перш ніж сісти під святі ікони, 
щоразу вклонялися їм, складаючи шану й 
повагу не тільки Всевишньому, Богороди-
ці, Миколі Угоднику, що стояли у вишитих 
рушниках у божниці, а й господарям дому.

Згадую, коли з  пологового відділення 
нашого сільського фельдшерсько-акушер-
ського пункту прийшла сестра Марія зі 
«спійманим» хлопчиком, то саме на цьому 
почесному святому місці його вже чекала 
в  ночвах перша купіль з  набором освяче-
них трав, зілля та вербових гілочок.

— Щоб ріс здоровим і в достатку, — го-
ворила бабуся. 

З усіх моїх спостережень я  зробив ви-
сновок, що покуть сільської хати супро-
воджує людину від народження до самої 
смерті. Згадаймо наші сільські традиції 
й звичаї. Всі дотримуються неписаного 
правила — до покутя навіть діти ніколи 
не сідають спиною. У день заручин моло-
дій парі після благословення батьків да-
ють в руки хустку, тричі обводять навколо 
столу, потім вони тричі вклоняються по-
кутю з  іконами. Лише після цього молоді 
сідають на тому ж покуті на вивернутий 
вовною наверх кожух. Схожу обрядову дію 
з триразовим поклоном почесному й свя-
тому місцю — покутю — виконує молода 
пара й під час весілля. І сідає під домашнім 
іконостасом, де майже завжди горить вог-
ник лампадки. Образи там прикрашаються 
найкращим вишитим рушником-божни-
ком, чиї розпростерті крила, мов омофор 
Пресвятої Богородиці, покривають голови 
молодому подружжю.

— У тій вовні, — читаю тепер у своєму 
записнику давній коментар бабусі Марії, 
яку прохав розповісти про значення тих 
магічних дій, — духи предків сховалися. 
Вони й охоронятимуть молодих від злого 
ока, сприятимуть їм у  продовженні роду. 
А ще в цю мить сам Бог несе щасливу долю 
молодій парі. А біля вікон на варті ангели 
літають, вони теж стережуть молодят від 
усього нечистого та злого. 

П О К У Т Ь
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Отож не випадково цей святий кут хати 
фігурує у  весільних піснеспівах. Наведу 
лише один з  них, коли жартома співали 
про молоду невістку:

Ой, привезли сову із села,
Та й садовили на покуті.
Тут вона та й непрошена,
Буде вона та й покундошеная…

Довелося й мені сидіти з дружиною на 
вивернутому кожуху. Правду говорила ба-
буся — дякуємо Господу за щасливу долю 
— аж до цього часу сумлінно виконують 
свою місію небесні ангели.

На покуть (або ж у красний кут) на виши-
тому рушнику наші пращури ще в  ранній 
християнський період урочисто встанов-
лювали жертовну ритуальну кашу, зварену 
на честь Творця Всесвіту — Предвічного 
Бога Рода. Згодом почесне місце на покуті 
відвели Дідуху — невеликому пшенично-
му снопу з власного городу, який прикра-
шали волошками та червоними стрічками.

— Тут же, — говорила бабуся, — на всі 
святкові дні поселяються добрі душі, духи 
прадідів наших. Ось і їм має бути добре го-
стювати.

На покуті під святими образами в нашій 
і бабусиній хаті завжди «відпочивала» від 
роботи накрита рушником хлібна діжа — 
символ родинного достатку й добробуту. 

Врешті, покуть стає й останнім приста-
нищем померлого члена родини. І понині 

покійника кладуть на тій широкій лаві 
головою до божниці. Так покуть з  сивої 
давнини став місцем духовного самоочи-
щення і  піднесення людини, сакральним 
поєднанням двох світів: земного, який 
щойно завершився для людини, і небесно-
го, у який мала відлетіти її душа.

І чи не через таке поєднання двох сві-
тів наші пращури, як молитву, промов-
ляли у  відповідальний момент «Святим 
покутем тобі клянуся» — така клятва чи 
обіцянка при свідках не потребувала ні 
гербових печаток, ні реєстрацій в якихось 
книгах… Бо порушити її було непрости-
мим гріхом.

… Хата моя, біла хата, родинний наш 
оберіг. Не раз і не два згадується вона мені. 
У пам’яті зринають і ті Святі вечори в ди-
тинстві, коли у  хаті пахло свічкою, Різд-
вяною кутею з  домашнім медом і  маком, 
узваром з печі та луговою отавою. Тоді не 
лише наша хата, а все моє Козацьке по він-
ця наповнювалося цими неповторними 
пахощами. І в них звучали слова бабусі чи 
дідуся: «Христос рождається» і наше тихе 
хорове: «Славімо Його!» Тихе, бо на весь 
голос тоді, в  пору атеїстичного безбож-
ництва, в якій довелося рости мені та моїм 
ровесникам, таке говорити не дозволя-
лося. Згадаймо, навіть прадавню колядку 
більшовицькі комісари переписали і велі-
ли людям співати не «Син Божий народив-
ся», а «Рік новий…». На щастя, й нині вечір-
ня тиша у  білих-пребілих стінах хати, як 



П О Р І Г

21

і  не одну сотню літ тому, знову говорить 
з Богом. Гомонить, як і тоді, про вічну ра-
дість світлого Різдва. І вже наші онуки по-
котом на теплій черені або ж у ліжках за-
синають під святе сяйво вечірнього неба. 

У дворі батьківської хати і  нині квіт-
нуть матіола, півонії і м’ята. Скільки часу 
не минає, а вона кличе мене до себе. Кличе 
рідним порогом, дверима, широкими лава-
ми, запахом свіжоспеченого у печі хліба та 

іншими оберегами. Манить покутем з іко-
нами у божниці, до яких не раз звертався 
за благословенням, підтримкою і  поміч-
чю. Його, за настановою бабусі, тримаю-
ся й досі… Покутя, до якого вже кутю та 
узвар несуть мої онуки. І яких теж навчаю 
міцно триматися цього красного кута, що 
дивиться завжди на сонце. Дякую тобі, ба-
бусю, за цю науку…

П О К У Т Ь
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З нашої Заглибівки до Левченківки не-
близька дорога. Але весільний поїзд з сот-
нею бояр та світилок на чолі з нареченим 
Іваном Борцем весело тупав сільськими 
вуличками і голосно співав про скупих ху-
торян, які поробили вулички вузькії, про 
некошене сіно й негребену м’яту та про-
сили людей, аби вони підказали, де сва-
това хата. А ось і вона. Долаємо біля воріт 
вогнище та загорожу з  жердин, віддаємо 
парубкам з  інших кутків села «куницю» 

і  підступаємо до оселі. Зупиняємося, аби 
попросити весільних батьків:

Відчиніть віконце, 
нехай вскочить сонце,
Нехай ми побачимо, 
по що ми приїхали.

Не встигли стихнути слова цієї тради-
ційної на весіллі пісні, як світилки розпо-
чали іншу:

ВІДЧИНИ, МАМО, ВІКОНЦЕ, 
ЙДУТЬ ДІТИ, МОВ СОНЦЕ
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Ой, свате наш, свате, пусти нас у хату.
Бо розберем стріху та й наробим сміху.
Крізь віконце вскочимо
Та й заберем, що схочемо.

Не забули згадати тоді й сваху. Їй адре-
сували такі слова:

Ой, свахо, свахо, помила б ти вікна,
Щоб в хаті було світло,
Дівочкам дивитися.

Коли поїзд повертався з  молодою не-
вісткою Любою до хати нареченого, то 
змінювалася й тональність пісень. Уже всі 
разом — світилки й бояри, дружки й кося-
нини — співали не тільки про сир, який на 
колоді біліє, бо матір дітям радіє, а й про-
сили: «Відчини, мамо, віконце, бо йдуть ді-
точки, як сонце….»

Звичайно, на весіллях в  нашому селі 
звучали сотні інших пісень. Я лише віді-
брав декілька з  тих, де згадувалися хатні 
вікна. З давніх-давен ці обереги людської 
оселі у нас називали «очі хати» і ретельно 
за ними доглядали: щотижня мили шибки, 
часто фарбували рами, навколо яких ще 
не було дерев’яних різьблених наличників 
з  козирком над верхньою планкою,  об-
рамлювали прямокутниками, які десятки 
разів на рік обновлювали червоно-рудою 
глиною.

— Щоб нечиста сила не влізла в  нашу 
хату, — відповіла на моє «навіщо така рам-

ка?» бабуся Марія. — Ось зберемо кошти 
на наличники та віконниці, то й обмазува-
ти не будемо. 

 І справді, на вікнах дідусевої хати не-
взабарі з’явилися наличники й віконниці, 
які щоразу закривали на ніч. А перед гро-
зою — обов’язково і вдень. У батьків вікна 
з красивими різьбленими наличниками, на 
яких красувався поруч з  геометричними 
фігурами рослинний орнамент, з’явилися 
лише в новій хаті. Вирізьбив їх тоді ще шко-
лярем старших класів брат Толя, якого Бог 
наділив багатьма талантами. А вікна в ста-
рій хаті ми ще довго оздоблювали глиною, 
яку брали зовсім поруч у місцевому глини-
щі щойно на леваді висихала прибутна вес-
няна вода. Так робили й наші сусіди та інші 
односельці. І ніяка нечиста сила не долала 
такі рамки і в хати не заповзала.

Згадаймо, як у  нашому селі говорять 
про нахабну людину: «Ти її гониш у двері, 
так вона через вікно преться». Ще гірше, 
коли на адресу такої чи іншої людини зву-
чало лихе побажання-прокльон: «Бодай 
ти через вікна ходив». Роблю висновок, 
що саме з  таким прокляттям пов’язаний 
і  обряд «продажу» дитини. Згадую, коли 
ще був малим, до бабусі Марії прийшла її 
знайома аж з  далекої Сороковки. «Пома-
гай, Маріє — що вже не робили, а дитина 
плаче й хворіє. Фельдшерка руками розво-
дить. Говорить, треба в Чернігів до дохто-
рів везти. Дитинка ж і сама не спить, і нас 
всіх непокоїть».
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— Треба її «продати». Завтра прийду 
купувати вашу внучку, — мовила бабуся 
і наступного дня щось зав’язала у вузлик, 
оперлася на ціпок і помалу пошкандибала 
на інший кінець села. 

Мене довго непокоїли бабусині слова 
«продати дитину». Тим більше, що повер-
нулася вона додому без дитини, яку обіця-
ла «купити». Насмілився про це розпитати, 
коли вже одружився і готувався стати бать-
ком. Вона усміхнулася і повідала, що в селі 
ще її бабуся пам’ятала звичай — дитину, яка 
довго хворіла, «продавали». Для цього, аби 
обдурити хворобу, всупереч традицій гроші 
покупець подавав через вікно, через нього 
і вручали йому з хати «продану» дитину.

Якось в  школі нам розповіли, що осе-
лі і  хати наших дуже давніх предків були 
в землянках або в халупах без вікон. Тими 
несподіваними знаннями поспішив поді-
литися вдома. 

— Першу хату придумав диявол, — ре-
зюмував дідусь Микола. — Про це мені 
розповідали, коли я ще був дитиною. Та і в 
церковних книгах таке написано. То була 
справжня темниця, а до нас дійшло порів-
няння такої хати з домовиною, але згодом 
Бог доручив ангелам зробити так, щоб і в 
такому житлі людям було світло — в ньо-
му мали бути ті самі двері, тільки без клю-
чів. Так і з’явилися вікна. Так це чи ні — ро-
біть висновок самі.

До речі, я  переконаний, що саме з  тих 
часів дійшов до нас звичай виставляти 

майстрам-теслярам так званий «віконний 
могорич» — коли вони стіни хати вигна-
ли до тієї висоти, на якій мали укріплю-
вати підвіконники. Згадую будівництво 
нашої нової оселі. Ще до вечері було да-
леко, а майстри поклали на спочинок свої 
пилки, сокири, сіли за стіл під крислатою 
грушою-медянкою і  загупали ложками. 
Батьки сполошилися, а майстри без злоби 
в голосах забажали-закричали:

— Хазяїне, неси могорич. Вікнове буде-
мо пити.

Згадую, в тата-мами аж сльози на очах 
виступили, коли вони обійшли хату, в якій 
уже буде не трійко скособочених, а аж сім 
вікон, через які зранку до вечора в оселю 
заглядатиме не тільки сонце. «Тепер же, — 
говорила мама, — й ангелам можна у  ці 
вікна заглядати…». Тому зрозуміло, чому 
відразу після вхідчин у нову хату мама ви-
шитими рушниками прикрасили не тіль-
ки ікони на божнику над покутем, а й вікна 
та двері.

— Хай ці рушники охороняють нас від 
нечестивців та недоброзичливців, — по-
клавши на себе перед іконами хресне зна-
мення, мовила стиха.

З «очима хати» в нашому селі люди пов’я-
зали багато традицій, звичаїв та прикмет. 
З малого-малу пам’ятаю науку старших, що 
у вікно не можна викидати заметене в хаті 
сміття, бо «очі запорошиш покійникам 
роду свого, які приходять до вікон рідної 
хати». Не дозволяли бабуся й мама нічого 
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й показувати через зачинене вікно. Через 
нього не можна і з хати дивитися на тра-
урну процесію, яка проходила повз двір. 
Забороняли також через вікно випускати 
на вулицю котика чи кішку. Коли ж вірні 
друзі вирішили ніколи не розлучатися, то 
повір’я рекомендувало їм почастуватися 
та випити через розчинене 
вікно чарку горілки. У кле-
чальну суботу вікна, як і две-
рі, обов’язково прикрашали 
гілками дерев, на них при-
лаштовували полин, люби-
сток, м’яту, татарське зілля 
та інші трави. «Аби захисти-
тися від темних сил та руса-
лок», — пояснювала бабуся, 
і тепер її слова повторюю і я 
власним дітям та онукам. Тут 
же, над вікном, розвішува-
ли зв’язані голівки часнику, 
а восени — пучки калини та 
нанизаний на нитку червоний перець. На 
ніч вікна хати завжди закривали спеціаль-
ними занавісочками — вишитими чи з ка-
зенного ситцю-штапелю.

Під вікна хати односельців ставали ми 
в дитинстві колядувати та щедрувати. При 
цьому виспівували: «У першому віконці — 
ясний місяць. У другім віконці — ясне сон-
це, а в третім віконці — ясні зорі…».

 Під час виїзду молодої до хати свекру-
хи вона тричі кланялася не тільки порогу 
рідної хати, покутю, а  й кожному вікну. 

Таким чином вона прощалася з  ними як 
з живими істотами і дякувала за те, що по-
други звали її через вікно на вечорниці. 

Доброю прикметою вважається, коли 
над вікнами хати облюбують собі місце 
ластівки. Були такі гнізда й над вікнами 
нашої і  старої, і  нової хати. З дитинства 

знали, що руйнувати такі гніз-
да гріх, і  ніхто з  нас, дітей та 
онуків, не намагався це зроби-
ти. Всі чекали, коли там заще-
бечуть ластів’ята. Коли ж у ві-
кно бився горобчик чи синичка, 
всі вважали це поганим знаком 
і чекали недоброї звістки. «Ко-
гось з хати кличуть у вирій, — 
на такий стукіт у вікно колись 
мовила бабуся і  невдовзі вона 
й справді розпрощалася з цим 
світом.

Відразу ж по її смерті в хаті 
відчинили не тільки двері, а й 

вікно, «щоб душа не затрималася в  хаті 
і  відлетіла в  небесний вирій», а  на іншо-
му підвіконні поставили запалену свічку 
і  склянку з  водою, яку накрили скибкою 
хліба… Все це там було до сорокового дня 
від її смерті. І це ще одна традиція мого 
села, пов’язана з «очима хати» — вікнами. 

Давно повилітали пташки-діти з тепло-
го родинного гнізда. Немає старої бать-
ківської хати, в  якій десятки літ були за-
стиглими брови-стріхи з  житньої соломи. 
Та стоїть на горбочку хата дідуся з бабусею, 

В І К Н А
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де також пройшла частина мого босоного-
го дитинства. Разом з новою батьківською 
хатою вона й сьогодні двері прочиняє, че-
кає й проводжає у  світи. Обидві хати яс-
ніють вікнами, заглядають у  далеч доріг, 
якими ми рушили в  світ широкий. Хму-
ряться-жмуряться, живуть мріями-споді-
ваннями, що прийдуть до них хазяйнува-
ти молоді господарі. І їхні вікна, мов очі, 
лагідно просять зайти обігріти родинним 
теплом, яке бережуть ці хати, серце й душу. 

Зайти, сісти на давній дерев’яній лаві край 
віконця і  дивитися-дивитися, як квітнуть 
замріяні мальви з  ласкавими чорнобрив-
цями, як проникливо заглядають вони 
у  очі сонцю. А його промені теж бринять 
струнами скрипки в  повний голос і  десь 
завзято, як колись на сільських гулянках, 
бубон б’є. І далеко за вікном весело й дзвін-
ко зринає неповторна молодість, яка, на 
жаль, нікому й ніколи не повернеться…
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Пошарпаний гумовий м’яч сиротою че-
кав на гравців у  зеленому килимі спори-
шу, який вкривав дідусеве подвір’я. Бабу-
ся Марія сказала, що пустить ганяти м’яч, 
коли наведем після себе лад у хаті. Сама ж 
пішла у справах на город. Я взяв сорговий 
віник з  традиційного його місця у  куточ-
ку біля вхідних дверей. А двоюрідні брати 
Петрик та Михайлик стягнули з  горища 
нові віники з нехворощі. Всі гуртом розпо-
чали ними мести сміття від самого покутя 

й до порогу в сіни. У хаті пилюка стовпом 
стала, бо навіть забули покропити глиня-
ну долівку водою, як це традиційно роби-
ла бабуся.

— Господи, загадай нерозумним Богу 
молитися, то вони й лоб проб’ють, — пе-
рехрестилася на ікони в  божниці бабуся, 
яка несподівано для нас постала на ґанку. 
— Ви що, решту мого здоров’я з  хати хо-
чете вимести чи щоб у дідуся постійно був 
порожнім гаманець? Я ж уже розповідала, 

У НАС ТАК ЗДАВНА ВЕДЕТЬСЯ, 
ЩО ХАТА ВІНИКОМ МЕТЕТЬСЯ
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що хату ніколи не можна замітати вдвох, 
а  ви аж утрьох за віники взялися! І чому 
повз вуха пропустили мої слова, що хату 
замітають від порогу до куточка поблизу 
печі, а  ви звідки оце розпочали махати? 
Та й коли оженитесь, то жінки ваші ряби-
ми можуть бути.

— Чому це? — з явним переляком пере-
питали бабусю.

— А тому, що хату он як нерівно підме-
ли. Подивіться, скільки сміття після вас за-
лишилося на долівці!

— Та ми ж, бабусю, хотіли швидше, — 
соромливо буркотіли собі під носи, бо й 
самі бачили, що не до ладу зробили.

— Поспішиш — людей насмішиш, — вже 
лагідніше і з усмішкою мовила бабуся і ве-
ліла мені поставити віник на його законне 
місце, щоб до нього повернувся домовик 
і не блукав по всій оселі. А нові віники — 
з нехворощі — закинути назад на горище.

Здавалося б, що такий повсякденний 
у  кожній хаті господарський інвентар як 
звичайний віник не потребував би осо-
бливої уваги. Адже в книгах он пишуть, що 
людина вперше взяла його до рук майже 
десять тисяч років тому, коли від кочового 
способу життя перейшла до осілого і зве-
ла перші халупи. Вже тоді виникла потре-
ба їх замітати і наводити чистоту. Та й що 
про нього говорити, це ж не піч і не лава, 
не колиска і  навіть не мисник з  посудом, 
які споконвіків наші пращури вважали 
справжніми оберегами родини. Думалося, 

бери той віник чи мітлу з довгою ручкою 
поміж ноги та й замітай або ж ганяй по 
двору чи вулиці, мов відьма чи рогатий де-
мон. Адже не раз ще в дитинстві чулося від 
людей «ганяє як чорт на мітлі». 

Цими думками й поділився з  дідусем 
Миколою та бабусею Марією. Було дивним, 
але почув я в ті далекі дитячі роки багато 
чого про віник. І вже не таким простим 
він мені став видаватися. Бо цю мітелку 
здавна шанували наші пращури і  відда-
вали вінику належні честь й славу та до-
тримувалися багатьох пов’язаних з  його 
використанням традицій. Вважалося, що 
це неймовірно сильний оберіг, який охо-
роняє двір і хату та всіх домочадців у ній. 
Декому важко буде повірити, але наші 
пращури навіть молитву до віника скла-
ли. У ній просять захисника дому вимітати 
зло із будинку, а  з ним разом і  заздрість, 
злість. Молилися, аби віник не пускав на 
поріг ворогів, злих духів, демонів і  всіля-
ких нечестивців, захистив і вберіг від зла 
всякого. Більше того, стверджують, що ві-
ник навіть допомагає людям примножити 
добробут родини. Звісно, при належному 
його шануванні. Але при цьому вважалося 
смертним гріхом поставити віник поруч 
з покутем. Там, де стоїть накрита вишитим 
рушником хлібна діжа.

 Окремі з цих прикмет та повір’їв сьогод-
ні декому видадуться дикими забобонами. 
Але не треба забувати, що наші пращури 
жили в геть інших умовах і мали інший рі-
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вень знань. І вони вірили в ці прикмети та 
в те, що недотримання їх приносить різні 
невдачі та нещастя. Наприклад, вважало-
ся, що віник чи мітла захищають людей 
та їхнє житло від лихих і  злих сил. Тому 
віником ніколи не били не тільки дітей, 
бо вони погано ростимуть, а  й домашню 
худобу, бо хворітиме. Віником після заходу 
сонця ніколи не замітали хату, бо в ній уже 
ангели ходять. Для захисту віник ставили 
ручкою вниз перед дверима хати чи хліву. 
Важко нині вірити, але його клали біля ди-
тячої колиски та постелі породіллі під час 
пологів, аби захистити немовля та його 
маму від всіляких демонів. Коли в  хату 
пробиралася хвороба, то на порозі соки-
рою рубали старий віник, аби прогнати її. 
Після виносу з  дому труни з  покійником 
наші пращури хоча б символічно замітали 
віником у хаті.

Згадую, як ще до заходу сонця в Святве-
чір бабуся замітала хату, а віник виносила 
і не користувалися ним аж до Святого Ва-
силя.

— Ним ненароком можна замести чи 
понівечити душі наших предків, — по-
яснювала бабуся. — Адже вони в  ці дні 
приходять до нас у  гості. Нас оберігають, 
від злих сил захищають, на себе перший 
удар приймають. 

А на Благовіщення сільські дівчата три-
чі з віником кругом хати ходили, а тоді за-
ходили в оселю і тричі підмітали ретельно 
долівку — долю свою закликали. Сміття 

виносили до ставка чи до копанки, а  хто 
ближче жив до Супою, то до річки несли 
і  там його спалювали. З водойми брали 
воду і вдома віником скроплювали грядки 
на городі — щоб твердими були головки 
капусти та не гнили.

Пам’ятаю, як ми поїхали до друзів на 
новосілля. Коли збиралися додому і стали 
біля порогу квартири, молода господиня 
вже взялася за віник підмітати. 

— Це що, ви хочете швидше нас вимести 
і щоб ми ніколи не приїжджали в гості? — 
мовили куми.

— Ні-ні, що ви, — гаряче запротестува-
ли господарі. — Раді будемо всіх вас бачи-
ти в будь-який час.

 Друзі зауваження гостей зрозуміли і за-
пам’ятали на все життя. Вибачилися вони 
і зізналися, що ніхто їм не розповідав про 
такий звичай. І вже ніколи в  їхній родині 
ніхто не брав до рук віника, доки не дізна-
валися, що гості дісталися до свого дому. 

Лише коли гості були злі й небажані, а то 
й шкідливі, то щоб їх віднадити, можна ві-
дразу за ними замітати. На щастя, таких 
гостей у нас не було. Коли вже зайшла мова 
про гостей, варто нагадати, що їм не по-
трібно в чужій хаті братися за віник і мести 
ним сміття. Виметуть у вас увесь добробут 
і удачу. І ніякими молитвами їх вам не по-
вернути. Навіть в тих випадках, коли гості 
мають добрі наміри до вас і вашої родини. 
Ніколи не позичайте віник сусідам і  самі 
не просіть у них цей інвентар. Та й коли на 

В І Н И К
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вулиці двір підмітаєте, то сусідську терито-
рію за межею не прибирайте, бо замість по-
дяки можете отримати справедливу лайку.

До речі, наші пращури окрім віника 
мали спеціальну мітелку з волоття очере-
ту чи полину для вимітання з печі попелу. 
Про це навіть примовку у давнину склали: 
«Барвінок — у вінок, а полин — на віник». 
Борони Боже замітати в печі тим віником, 
що і в хаті. Лиха не обберешся. 

Звісно, віник швидко зношувався, тому 
новий купляли щороку. Якщо хтось не вмів 
сам в’язати, то намагалися придбати його 
в чоловічий день — понеділок, вівторок чи 
четвер. Дійшли перекази, що ліпше його 
купувати у  продавця-чоловіка. Раніше за 
віник не торгувалися — яку ціну назвали, 
таку й платили, але ретельно його роздив-
лялися. Він мав бути пухнастим, красивим 
і зручним для руки, для цього замочували 
його на дві-три години в  солоній гарячій 
воді. Після покупки старий віник не спа-
лювали. Якщо ви вирішили замінити його 
влітку, то до осені він ще може послужити 
надійним оберегом на вашому городі. Руч-
кою вниз поставте віник на грядках огір-
ків, капусти, часнику, жита-пшениці, він 
вступить в двобій з відьмою, яка відбирає 
у корови молоко й час від часу на деркачу 
ганяє городами і волочить ним землю.

Народні рекомендації вчать нас перед 
новосіллям переносити віник зі старої хати 
у нову. А ось зношений віник не можна спа-
лювати в печі чи грубці, щоб не накликати 

грозу чи іншу стихію. Його бажано віднести 
подалі від своєї хати, оскільки він за рік що-
денної роботи ввібрав у  себе багато нега-
тивної енергії. Але перед цим ним востаннє 
заметіть в  хаті, подякуйте йому за роботу 
— так ви винесете разом з  ним всю нега-
тивну енергію, яка тут накопилася. Його 
бажано закопати в  землю на безлюдному 
перехресті доріг. Так, щоб туди не наступи-
ла ні людина, ні домашня худоба.

Якщо вже вам не пощастило, і ви не по-
бачили під ногами старого віника і насту-
пили на нього, чекайте біди. Щоб її зупи-
нити, після повернення додому обметіть 
власні ноги своїм віником. В інших випад-
ках ним майже ніколи не можна обмітати 
— парубок чи дівка залишаться неодру-
женими. Обмітали лише маленьких дітей, 
аби відігнати від них злі сили. Предки вчи-
ли, що дуже небажано не тільки наступати, 
а й переступати через віник. Навіть у влас-
ній хаті чи на подвір’ї. Особливо вагітним 
— пологи будуть тоді занадто складними, 
а  здорова людина може захворіти. А ось 
перед молодятами на весіллі, коли вони 
йшли до хати майбутньої свекрухи та све-
кра, обов’язково віником мели дорогу. Так 
захищали їх від заздрісників і недоброзич-
ливців, щоб чистим було їхнє життя.

Дозволялося стрибати через віник лише 
дівчатам на виданні, яких чомусь обмина-
ли кавалери. Щоб їх причарувати, дівка 
мала ретельно вимести хату і тоді стрибну-
ти через віник туди й назад дев’ять разів.
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Інколи майбутні свекри хотіли знати, 
чи вправною господинею буде їхня невіст-
ка. Для цього біля порогу хати клали віник. 
Підніме дівчина його і поставить в належ-
не місце — раділи, що добра й роботяща 
господиня йде. 

Не обходилося без віника-оберегу й на 
інших ритуалах весільного дійства. Зокре-
ма, під час роздачі гостям короваю свахи 
співали:

Дружок коровай крає, 
Носа не втирає.
Дайте йому мітлище,
Хай витре соплище…

На другий день весілля, коли родичі 
молодої приносили їй снідати в  свекрову 
хату, хтось із гостей залазив на дім до ко-
мина і з віником чи деркачем на ручці роз-
починав трусити сажу в димарі. Дружки та 
косянини при цьому співали:

А ми сажу трусимо, трусимо,
Могорича просимо, просимо.
Якщо довго будем чекати,
То почнемо хату валяти…

Після частування гості розпочинали 
танцювати з тим віником чи мітлою. Коли 
ж у процес гуляння включалися гармошка 
чи баян, то на все село звучала частівка:

Три діди, три діди,
Бабу любили.
Віником, деркачами
У сраку лупили!..

… В останні роки у багатьох міських та 
й сільських оселях звичною побутовою 
річчю є різноманітні пилосмоки, парові 
швабри, інша сучасна техніка. Але й сьо-
годні багато де ви зустрінете в  куточку 
хати чи квартири хлопчика, підв’язаного 
поясочком — звичайного віника, у волот-
тях якого притулився домовичок. А ще на 
стіні в багатьох квартирах побачите неве-
личкий віничок-оберіг із різноманітними 
зернятками, мішечком щастя та іншими 
атрибутами. Як і  тисячі років тому, бере-
жуть вони житло, достаток та благополуч-
чя вірних давнім звичаям та традиціям 
українців. Хай же вони ніколи не зникають 
і живуть у наших серцях, щоб було що пе-
редати й наступним поколінням. 

В І Н И К
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Важко передати словами ту радість, 
коли вся наша родина готувалася до ново-
сілля в  щойно спорудженій світлиці. Вже 
урочисто перенесли і встановили на бож-
нику ікони, на покуті поставили господаря 
хати — стіл, під вишитий рушник покла-
ли хліб-сіль. Нарешті прийшов час і  для 
господині хати, як здавна в  нашому селі 
називали піч. Праведний Божий вогонь зі 
старої печі перемістили у  нову. Бережно 
у глиняному горщику перенесли ті жари-

ни через увесь двір і  підклали до жмута 
соломи під гіркою дров. А зверху ще й свя-
чені минулорічні галузки верби поклали, 
щоб святим духом проникла наша году-
вальниця і лікувальниця.

— Благослови, Боже, прогнати цим вог-
нем злих духів з нової хати та жити щасли-
во й радісно, — схилила перед піччю го-
лову в молитві матуся. — Неси нам тепло 
та гуртуй родину. Обігрівай, лікуй, годуй 
нас…

НАША ПІЧ РЕГОЧЕ, 
БО КОРОВАЮ ХОЧЕ…
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— Мам, а чому ви не до ікон молитеся, 
а до печі? — перепитав тоді неньку. 

— Знай, синку, піч у хаті для людини — 
той самий вівтар. Бог і там, і там прийме 
наші молитви, аби тільки вони щиро ли-
нули.

Радісно палахкотів вогонь у  печі, дим 
тягнувся в челюсті і виривався в комин та 
димар. Пішло-полинуло тепло по хаті, за-
парувала цегла-сирець та глина на черені, 
припічку, комині.

— У доброго пічника і цегла співає, а в 
поганого і  зуби вишкіряє, — мовив та-
тусь і по-дружньому поплескав по плечах 
глухонімого Петра Бурзака, майстра своєї 
справи, та жестами сказав йому про добре 
виконану роботу…

Наша піч була красива. Якщо в  старій 
хаті вона, замріяна і біло-голуба, розташо-
вувалася з правого боку при вході до осе-
лі, то у  новій хаті вона вже стояла поміж 
двома кімнатами і обігрівала їх одночасно. 
У  першій кімнаті до неї була прилашто-
вана ще й пічка з  металевою плитою та 
кружками. Її можна було топити вугіллям, 
а тепло йшло через припічок і піч у спіль-
ний комин. Це вже був прогрес в інтер’єрі 
сільського житла. Піч мала широкий при-
пічок, на якому можна було спати, карниз, 
кілька козирків на комині, пічурки. У них 
зберігали вузлики з  насінням овочів, сір-
ники. А у найвищій пічурці, до якої не мог-
ли дістатися діти, наш татусь зберігав дов-
гі, мов штики, гострі ножі. Вони завжди 

були вимиті, висушені і обгорнуті чистою 
полотниною. Батько був вправним колієм 
свиней і тому ретельно дбав про цей робо-
чий інструмент. В обох хатах традиційно 
над черінню висіла дерев’яна жердка. На 
ній зберігали вінки цибулі, вузлики з  лу-
щеною квасолею, полотняні ворочки з су-
шеними травами для чаю та лікування. 

Переконаний, що люди старшого поко-
ління підтримають мою думку, що в кож-
ного з  нас з  самого малечку збереглися 
найкращі спогади про піч зі своєї чи бабу-
синої хати. Осіли вони й мені отим теплом 
від черені та гарячого комина на дно сер-
ця. Попри те, що десь п’яти— чи шестиріч-
ним хлопчам під час балощів з  двоюрід-
ними братами Петром та Мишком я вниз 
головою полетів з  бабусиної печі. Та так, 
що на її краєчку своїми зубами обгриз чи-
малий кусок цегли. Той «автограф» на ній 
красується навіть через багато десятиліть. 

У бабусиній хаті були дві печі. У невелич-
кому «хатьонку» — маленька. А ось у світ-
лиці — більша, з просторою, мов точок для 
обмолоту жита біля нашого саду, черінню, 
високим і  широким комином. З  дерев’яно-
го полу через припічок ми вилазили на неї, 
мов на царський трон. Любили цю піч ще й 
тому, що в стіні поруч з нею було зроблене 
невеличке віконце. У нього ми, хлопчаки, 
всовували свої голівки і дивилися, що дієть-
ся на подвір’ї сусідки баби Уляни. Особливо 
реготали, коли вона спотикалася чи заплу-
тувалася у  густому та високому спориші 
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і  наступного дня навперебій розповідали 
їй про це, а вона дивувалася, звідки «бісові 
діти» знають про ці її пригоди.

Там, на тій теплій черені «другої матері», 
як бабуся говорила про піч, я разом з бра-
тами долучався до перших казок. З  роз-
зявленими ротами слухали з  вуст бабусі 
про Івасика-Телесика, сміливого й дужого 
Котигорошка, хитру Лисичку-сестричку та 
інших героїв народної творчості. Там, на 
гарячій черені бабуся вчила нас колядок 
та щедрівок про баранця, який біг до дядь-
ка в двір, про білого коника, якого спіймає 
тільки цар-Микола, про вола круторогого, 
яким будемо на гречку орати та якому ви-
крутимо правий ріг. Коли ж наші очі брала 
дрімота, бабуся своїм лагідним голосом 
співала нам колискову: «Лізла пісенька 
на піч колихати темну ніч, а там хтось уже 
дрімав, темну ніченьку злякав…»

Одного разу на тій печі ми проснулися 
від несамовитого завивання-зітхання в ко-
мині. Поприкладали свої вушка до нього. 

— Бабусю, у наш комин хтось заліз, сви-
стить, топчеться і  грюкає, — перелякано 
зарепетували ми до бабусі.

— Я ж вам говорила, коли ледь піч не 
розвалили від балощів, що в  комині жи-
вуть рогаті чорти та демони. Ото вони теж 
бісяться та радіють, що на вулиці завірюха 
розгулялася і не лише вони в комині сидіти-
муть, а й ви сьогодні на вулицю не підете…

Згадую, як десь на полі в кукурудзі від-
стала від череди і  загубилася дідусева 

однорога корова Лиска. Він уже й на поле 
ходив, усі яри, вибалки облазив у пошуках 
годувальниці. Боялися, аби вовки її не за-
гризли. Повернувся додому, коли ми вже 
покотом дрімали на теплій черені. Дідусь 
вийняв заслінку з челюстів печі і став зва-
ти через комин в димар: «Лиско… Лиско… 
Прийди…» Наступного ранку ні світ ні 
зоря дідусева Лиска вже мукала коло воріт 
двору.

Заслінка, до слова, у дитинстві регуляр-
но використовувалася нами, хлопчака-
ми, як щити від каміння та ударів «мечів» 
і «шаблюк», коли грали «у війну». Заслін-
ками від печі, мов у литаври, бухали-гри-
міли учасники весільної перезви, коли 
йшли на другий день збирати у сватів та 
родичів кури. Врешті, вже пізніше дізнав-
ся з  розповідей старших, що на заслінці 
від печі подавали хліб корові. Робили так 
у  перший день Русальчиного тижня, щоб 
викликати дощ. А ще — прогнати хвороби 
з  оселі, які можуть прийти разом з  бого-
мерзкою поганню — мавками. Тоді, у сиву 
давнину, коли люди ще вірили в  язич-
ницьких богів, удови та дівчата-сироти 
розпускали волосся і  бігли в  поле з  кри-
ками і  плесканням в  долоні та потужним 
стуканням в заслінки від печей.

І бабуся Марія, і мама завжди ретельно 
дбали про піч. Пилюку з  неї щоденно об-
мітали гусячим крилом, а щосуботи фасад 
та комин білили крейдою з  добавлянням 
синьки чи зеленки. А ще бабуся тоді ла-
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гідно співала. Врізалися в пам’ять ось такі 
слова:

Ой, прийшли ніченькі довгенькі,
Посвіти нам, комине, біленький,
Ми ж тебе квітами убирали,
Барвіночком-рутою оперезали… 

— Наша піч, як дівка, — мовив колись 
я після такого шанування.

— Ось тільки в  чужу хату цю дівку не 
віддаси, треба самим про неї дбати, — по-
чув у відповідь.

— Але ж і вона про нас дбає.
— Ще й як! Вона ж у  хаті — справжня 

опікунка роду і господиня. І наварить, і на-
пече. 

— Еге ж. Сам чув, як ви співали «піч-піч 
топилася, на господиню дивилася: слухай-
те тільки мене, буде у вас все смачне». 

А з  печі й справді все смачне було. 
І  борщ до пуття там упріє, і каша пшоня-
на аж розсипається. А хліб який пахучий 
та смачненний у печі печеться. Куди тому 
робкопівському. 

— Сиділа баба на печі, та й ласувала 
калачі, — застрибав на одній нозі двоюрід-
ний брат Петрик.

— На печі, на печі смачні та гарячі пше-
ничні калачі, — підхопив другий брат 
Мишко.

— Ой, дітки, це тільки в  піснях так, — 
сумно похитала головою бабуся. — А якщо 
хочеш їсти калачі, то не сиди на печі. Тре-

ба багато й тяжко працювати, аби мати ті 
калачі. Але нам тоді ці слова та зітхання 
ще важко було зрозуміти. 

— А ще ж, бабусю, наша піч нас і лікує.
Так, піч неодноразово в  дитинстві ви-

конувала у  нас обов’язки лікаря, якого 
в селі не було. Не злічити, скільки разів до-
водилося через свою необачність мені та 
братам борсатися в крижаній купелі сіль-
ських водойм. Щоразу рятувала від засту-
ди гаряча черінь печі. Мов у пухову перину 
заривалися на ній в гаряче просо чи жито. 
Бабуся випоювала тоді нас теплими чаями 
з  різноманітними травами, де й дівалася 
застуда чи ангіна.

Більше того, саме з  допомогою печі 
прилучали до свого роду і хати новонарод-
жену дитину. Згадую, коли принесли пле-
мінника, який тільки з’явився на світ, то 
його після всіх звичаєвих традицій голими 
ніжками притулили до теплої печі. 

Є і зворотний звичай. Коли люди повер-
талися додому після похорону, то бралися 
руками за комин печі, як оберіг від злих 
духів, тричі просили в  Бога, аби в  нашій 
хаті померла всяка нечисть та демони, піс-
ля цього мили руки. 

Наш дідусь Микола мав комерційну 
жилку. Він їздив у  столицю і  торгував на 
київських базарах смаженим соняшнико-
вим насінням. За три копійки стаканчик. 
Звісно, мільйонів не нажив, та смакоту для 
онуків привозив. Запам’ятав один звичай, 
якого дідусь строго дотримувався перед 

П І Ч
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поїздкою на торг. В останню хвилину пе-
ред виходом з  хати він ставив на теплий 
припічок свій рогозяний кошик з  двома 
ручками і  зі словами «З Богом!» рушав 
у дорогу. Мабуть, це сприяло вдалому тор-
гу, бо з  непроданим насінням додому він 
ніколи не повертався.

Доречно додам, що в багатьох родинах 
дотримувалися ще однієї традиції. У печі 
завжди тримали горщик з водою та купку 
дров, аби їй було що їсти й пити. Останні 
жарини взимку після приготування їжі ні-
коли не гасили, а  кочергою загортали їх 
у челюсті печі і прикривали попелом. На-
ступного ранку з  їхньою допомогою роз-
водили новий вогонь. Доки тліли ці жари-
ни, доти всілякі демони з бісами та іншою 
нечистою силою не могли через комин за-
лізти в оселю і накапостити родині. Влітку 
ж, коли піч часто відпочивала, а їсти готу-
вали на кабиці в  дворі, димохід у  комині 
закривали спеціальною засувкою і  в та-
кий спосіб перекривали вхід злим силам. 
А «жерло» печі завжди закривали металіч-
ною заслінкою з ручкою. 

— Раніше, коли сірників було обмаль, 
якщо жарини згасали, — згадувала якось 
бабуся своє дитинство, — то позичати во-
гонь до сусідів посилали хлопчика. Жінка 
не мала права цього робити.

Як і  кожен оберіг сільської хати, піч 
з припічком стали метафорою в народних 
піснях, в тому числі й так званих сороміць-
ких. У моєму Козацькому вони завжди зву-

чали на весіллях. Тож окремі й тут згадаю, 
аби декому розворушити пам’ять козаць-
кого роду, який вмів не тільки наполегли-
во працювати, а й весело відпочивати.

Ще дошкільням мама взяла мене на 
бгання короваю. Коли коровайниці заспі-
вали, то я  притулився в  куточку і  слухав, 
слухав. А в хаті ж лунало:

А в нашої печі золотії плечі
Та срібнії крила, щоб коровай гнітила.

За нею звучала пісня про те, що наша 
піч регоче, бо короваю хоче. Й тоді всі за-
мовкали і  коровай садовили до печі для 
випікання. Я ж вслухався, коли ж вона буде 
реготати… До речі, тоді запам’ятав ще одну 
деталь: під час випікання короваю попіл 
з печі вигрібали не кочергою, як зазвичай, 
а вимітали віником. Та ще й не тим, що по-
стійно в хаті замітають, а окремо зв’язаним. 

— Щоб життя молодих було заможним, 
— пояснили люди. І додали, що цього не 
можна робити вагітним молодицям, бо 
у дитини задуха буде.

А сороміцькі пісні про піч і припічок зву-
чали в  день весілля та другого дня, коли 
ходили на перезву та «збирали курей». Ось 
тоді й линуло:

На печі квочка квокче,
А дружок свашину піську смокче,
Ой, як її не смоктати,
Вона ж мені, як рідная мати…-гу-уу!
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Не встигала затихнути ця пісня, як свахи  
розпочинали іншу:

На печі під кожухом
Зробив хлопця з одним вухом.
Ой, свате, де ти ходиш,
Чом ти вуха не доробиш?

Відповідь не забарювалася, і вже стелю 
підіймала інша пісня:

На припічку сваха сиділа,
й сова в письку влетіла.
— А я ще буду сидіти, 
Бо скоро буде друга летіти…

… Від одного давнього товариша, пись-
менника Володимира Ворони, у  соціаль-
них мережах прочитав повідомлення, що 
вчора він весь вечір топив піч — душу на-
шого дому. І защеміла моя душа, полинула 
до рідної оселі. До печі з гарячою черінню, 
теплим припічком і стовпчиком, де щове-
чора блимав каганчик, під світлом якого 
вишивала рушники та картини мама, а  я 
поруч читав «прочотки». Коли окультурю-
вав після багаторічного запустіння бать-
кове дворище з  хатою, намагався зберег-
ти піч. Спеціалісти сказали — не вдасться. 

Вона геть потріскалася й полопалася, а ко-
мин ось-ось міг упасти. Довелося розпро-
щатися з Берегинею.

Але чимало людей добровільно її роз-
кидали, коли зраділи газифікації села. Хи-
зувалися, наскільки збільшилася площа 
кімнати. Тепер же, коли вартість газу стала 
непідйомною для селянина, навіть працю-
ючого, окремі себе за лікті кусають. Нову 
ж піч нема кому змурувати — перевелися 
майстри-пічники. Та й цегли-сирцю ніхто 
не робить.

Це ще один привід, аби згадати добрим 
словом наш оберіг і прославити прадавню 
українську господиню хати. Бо це ж вона, 
піч, пропахла печеним хлібом, борщем, ка-
пусняком, налисниками та іншими різно-
манітними стравами, сухим насінням, зіл-
лям, корінням. Це ж вона, як перина, гріла 
наших предків, у  ній протягом осені-зи-
ми-весни щоночі парував теплий попіл, 
і не одна людина — від дитини до старого 
— пестилась на теплій черені. Шануймо ж 
надалі цей священний оберіг дому нашо-
го. І хай частіше вона регоче і  хоче коро-
ваю. Для продовження роду нашого. Укра-
їнського. Козацького. Щоб не було йому 
ніколи переводу.  

П І Ч
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Якщо в хаті є оберіг-господиня, а в нашій 
славній Україні нею здавна справедливо 
вважається вариста піч, то має ж бути і го-
сподар. Наші мудрі пращури цю роль надали 
такому важливому і необхідному предмету 
інтер’єру сільської хати, як стіл. Це не просто 
набір поструганих і доладно збитих докупи 
дошок, покладених на чотири стовпчики, 
а  справжня святиня. Упродовж віків люди 
виробили і передають з покоління в поко-
ління писані й неписані заповіді щодо неї.

Як правило, стіл у  кожній сільській 
хаті має одне постійне місце. Він стоїть 
у  протилежному кутку від печі, на одно-
му з  найпочесніших і  найсвятіших місць 
— на покуті, під образами Святителя та 
Пресвятої Богородиці. А зі стола ніколи не 
забирали ні хліб ні сіль, як ознаки родин-
ної злагодженості і  гостинності. Хлібина, 
до речі, ні в  якому разі не могла лежати 
перевернутою. «Таке й життя тоді чекає 
родину». Саме від печі до застеленого 

ОСЯВАЄ БАТЬКІВСЬКИЙ СТІЛ 
СПІЛИМ СОНЕЧКОМ 
УКРАЇНСЬКИЙ ХЛІБ
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вишитою білосніжною скатертиною сто-
лу несли обрядові страви: у  Святвечір — 
кутю на покуть, напередодні Великодня 
— пишні та запашні паски та крашанки. А 
поруч з ними перед трапезою клали запас-
ні ложки та ставили миски — для відсут-
ніх членів родини, несподіваних гостей, чи 
ж душі померлих з добрими духами вночі 
злетяться скуштувати празникової вечері.

— Стіл — це наш престол, наш вівтар, — 
не раз підкреслював нам, малолітнім ону-
кам, дідусь Микола. — Ми ж туди жертов-
ну їжу нашим Богам несемо. А ви по ньому 
своїми сідницями шморгаєтесь і спинами 
до нього сідаєте. Стіл ображаєте, ніби за 
щось сердитесь на святилище наше.

— Ось відвернеться від вас доля, пла-
кати будете. Та й чиряки повискакують на 
грішному місці, тоді мучитиметесь, — без 
зла в голосі добавляла бабуся Марія. Мов-
ляв, що там з дітлахів візьмеш. А тоді з су-
ворістю додавала. — І щоб більше на стіл 
гребінців не клали.

— А чому гребінець не можна? 
— Знаю, ти вчора на вигоні Іванку сусід-

ському голову ложкою розбив. То що, зно-
ву неприємностей хочеш?

Неприємностей, звісно, я не хотів, бо ще 
пам’ятав, як гірко ридав від болю Ванько, 
а його батько так боляче крутив мені вуха, 
що й понині трубочками стирчать на всі 
боки. Я тихцем поцупив зі стола картузик 
і  пішов до дверей, а  вслід полинуло діду-
севе:

— Правильно зробив, що забрав сво-
го картуза зі стола. Бо то місце для хліба 
й Бога. Та й гроші не водитимуться, якщо 
там його кластимеш.

Ми, онуки, вже знали, що наш дідусь 
щось таки відає, аби в  його полотняній 
торбиночці з  шовковою зав’язкою завж-
ди були гроші. Бо такий бажаний мідний 
п’ятак «на дитяче кіно» в  клубі ми одер-
жували саме з  його скарбнички. Мабуть, 
думали ми, це тому, що дідусь, коли їхав 
супроводжувати у  вагонах відгодованих 
на «откормочному» бичків до Пітера чи 
Москви, завжди цілував краєчок стола під 
образами. І так повторював, коли повер-
тався додому. Так він дотримувався своє-
рідного ритуалу, коли справжній господар 
дому прощався з  тимчасовим хазяїном, 
якому передавав обов’язки оберігати хату 
і родину в ньому.

Дідусь показував нам, що родинний стіл 
у хаті є початком і  кінцем будь-якого від-
різку життєвого шляху, бо все життя люди-
ни пов’язане і прив’язане до столу. За ним 
відзначали родини й хрестини, пострижи-
ни й заручини, дні народження й весілля. 
За ним снідали, обідали й вечеряли. За ним 
проходила й поминальна тризна.

Скажете, перебільшую. Тому й пропоную 
згадати пов’язані зі столом звичаї й тра-
диції наших прапращурів. Кожна родина 
намагалася дотримуватися правила, згід-
но з яким кожен її член знав своє місце за 
застеленим скатертиною столом, бо голий 
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стіл — це святотатство. Важлива деталь 
цього ритуалу ще й в тому, що ніхто й ніко-
ли не сідав за стіл у шапці чи картузі, а жін-
ки — з  непокритим хусткою волоссям. На 
покуті, як правило, сідали батько-мати або 
ж дідусь з  бабусею. Їсти починали лише 
після того, як свої місця за столом зайняли 
найстарші члени родини. Це правило по-
рушували, коли приїжджали поважні гості. 
Зокрема, нас щорічно на храмовий день, 
який припадав на весняного Миколу Угод-
ника Божого, відвідував з  сусіднього села 
Запоріжжя батьків двоюрідний брат Петро 
Лагус з сімейством. Бачилися вони раз-дві-
чі на рік. Тому їм відводили найпочесніше 
місце за столом — на покуті під божницею. 
Таке саме почесне місце займали мої бать-
ки, коли приїздили до нього храмувати на 
святого Петра. Останніми за стіл сідали ті, 
хто подавав їжу. Не віталося, а то й заборо-
нялося сідати їсти навпроти рогу стола. Як 
вчила бабуся Марія, тоді молоді не оженять-
ся чи не вийдуть заміж, а одружені — перед-
часно втратять свою половину.

— Діти, — говорила-повчала також 
бабуся, — знайте: щоб дружно і  щасливо 
жити, із-за столу завжди виходьте в той же 
бік, з якого заходили сідати. 

Коли оселю наповнював крик новона-
родженої дитини, її після певних профі-
лактичних процедур тричі обносили нав-
круг столу за ходом сонця — так немовля 
приймали у  родину. Такий же трикрат-
ний обхід навколо столу робили й під час 

хрестин дитини. Доречно тут додам, що 
навіть куплених на базарі поросят батько 
спершу ніс у мішку до хати, тричі обертав 
їх навколо ніжок стола і лише тоді відно-
сив у сарай.

Візьмемо заручини та весілля. Коли сва-
ти вирушали до хати нареченої, то в оселі 
жениха ніжки стола скручували поясами, 
аби діло добре в’язалося. Старости в  хаті 
жениха стояли на ногах або сиділи на ос-
лоні до тих пір, аж доки наречена не пого-
джувалася вийти за парубка заміж. Лише 
після цього їх запрошували сісти за стіл. 
Через стіл, аби всі бачили її бажання стати 
з цим хлопцем на весільний рушник, наре-
чена передавала йому весільну хустку. При 
цьому ще й співали:

Крикнули лебеді на воді — 
Заіржали кониченьки на стайні,
Били чолом за двором,
Продавали рученьки за столом.

Під час Дівич-вечора староста тричі бла-
гословляв молоду та її дружок і лише тоді 
дозволяв зайти до світлиці. Потім тричі 
хрестив палицею весь цей час відчинені 
двері. Коли всі заходили, він вів молоду за 
хустку і тричі обходив з нею навколо стола 
і тільки після цього садовив її на виверну-
тому кожусі на покуті. На столі перед моло-
дими ставили прикрашене вільце — один із 
багатьох весільних символів. Ось тому зга-
дування стола, як оберега родини, виправ-
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дане й у весільних піснях. В одній з них спі-
вали: «В неділеньку рано сім столів стояло, 
поза тими столами Василько з боярами…» 
Жодна «свайба», на яких довелося мені по-
бувати в  різні періоди життя, не оминула 
приспівки про старшу дружку, яка «коса й 
наїлася проса, по столу скакає, дружечок 
збирає…» та про те, як «були ми в свекрухи 
та їли там пампухи, по столу качали, в по-
лову вмочали. А свекруха — горда та пиш-
на — до дружок не вийшла…» 

Вважаю, розповідь про цей оберіг осе-
лі буде неповною, якщо не згадати загад-
ку, почуту від старших ще в  дитячі роки: 
«стоїть дубина, накрита сосниною, на 
соснині  — льонина, на льонині — глина, 
а  в  глині — картопля…» Пам’ятаю замов-
ляння ворожок, знахарок, народних ціли-
телів. Коли вони виганяють з  організму 
крикливиці, то розпочинають свою мо-
литву словами «Тихо стіл стоїть, на нім 
хліб лежить…»

А ще в  пам’яті зринають приказки й 
прислів’я про стіл, які теж дійшли до сьо-
годення з  глибини століть і  досі звучать 
з вуст моїх односельців. Ми говоримо: «До 
столу добре сісти, коли на ньому є що їсти. 
Не важко в  гості позвати Хому, було б на 
столі к чому. За чиїм столом сидиш, того й 
пісню співаєш. За чужим столом ситно не 
наїсися. Ось чому й бажали людині, щоб на 
столі завжди була не просто закуска, а сма-
жена гуска. За чужим столом сиди, та пра-
ведно суди. Як кого, то й за столом саджа-

ють, а кого, то й з-під лави виганяють. За 
столом не махай постолом». До останньої 
примовки, явно запозиченої від сусідів, 
маємо й власні перестороги. Пам’ятаю, ще 
в дитинстві нас навчали не гупати по сто-
лу кулаками, бо не уникнеш у сім’ї сварки. 
Небажано також гамселити по столу лож-
кою чи ножем — теж до колотнечі в домі. 
І якщо, не дай Боже, ні з  того ні з  сього 
у  стола почнуть хитатися і  розповзатися 
вусібіч ніжки — чекай біди. 

І тут знову спогад з  дитинства… Наша 
родина готувалася до вхідчин в нову хату. 
Хоч і  було скрутно, але придбали немало 
нових речей. Говорили, так годиться. Бать-
ки лише твердо знали зі свого дитинства, 
що в  нову хату мають «переїхати» старі 
намолені за десятиліття спільного життя 
ікони та давній стіл. Тому «господар» за-
йняв своє почесне місце на покуті. Лише 
після цього оселя стала вважатися повно-
цінним житлом. Стільницю переносили,  
покривши її білою скатертиною. До речі, 
і наш стіл, і столи сусідів інколи переходи-
ли в чиюсь хату, де мали відбутися весіл-
ля, поминки, родини з хрестинами чи інші 
багатолюдні торжества, але ніколи криш-
ка стола ні туди ні назад не переносилася 
«голомозою». Та й переміщали стіл лише 
до заходу сонця. 

Родинний стіл — оберіг оселі — мав 
бути зроблений з чистих благородних по-
рід дерева — клена, дубу, ясена, липи. Та 
й зробити справжній стіл, який би приніс 

С Т І Л
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в родину благодатний затишок, мав справ-
дешній з Божої ласки майстер. Називають 
його столяром, інколи навіть червоноде-
ревником, а його Божу справу величають 
столяруванням. 

Вже кілька десятиліть душі бабусі Ма-
рії та дідуся Миколи літають за обрієм. Та 
ще стоїть їхня старенька хата. Ще міцно 
тримається землі на святому покуті сто-
літній стіл. Його зусібіч осяває, за словами 

публіциста і поета Пилипа Юрика, спілим 
сонечком український хліб. Він багато що 
бачив і пам’ятає. Він продовжує навіювати 
інколи теплі, а  інколи щемливі спогади. 
Ніби вслід за поетом промовляє: «Так і жи-
вем. Ніяких перемін. Бо ми не крадемо до 
свого столу». І не крали, а заробляли і про-
довжуємо їсти хліб та сіль з чесної праці… 
І кожен з нашої родини знає їхню справж-
ню ціну. І наші діти з онуками знатимуть!
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У навколишніх степових Миколаєві, Лі-
диному та інших селах всі вулиці та пере-
хрестя мов під шнурочок вишикувалися. 
І хати стоять у рядочок. А ось у моєму рід-
ному Козацькому вулиці, шляхи, провулки 
змійкою в’ються. І хати не стоять солдат-
ським строєм. Очевидно, той дуже давній 
сільський отаман чи староста мав у голо-
ві розум, бо знав, що не можуть всі вулиці 
села бути прямими й перехрещуватись під 
таким же кутом, бо це не в’яжеться з гео-

графічною місцевістю та не вимагається 
правилами руху гужового транспорту, а ін-
шого тоді й не було. Але ще в  дитинстві, 
коли бігав засівати новорічного ранку по 
сусідах, родичах, знайомих, все ж запримі-
тив одну особливість: всі вхідні двері до 
людських осель, незважаючи на розташу-
вання хат, на південь дивляться. 

— Вони, мов голівки соняшників, сон-
це люблять, — пояснив дідусь Микола. — 
І передають його потім людям з цієї хати. 

… ВІДЧИНЯЄ АНГЕЛ ДВЕРІ 
ПОЗОЛОЧЕНИМ КРИЛОМ
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Щоб влітку і взимку затишно їм жилося… 
Стужа та холоднеча оселю минала…

— Кожні ж двері, — повчав він далі, — 
стоять посередині двох світів. Вхідні є сим­
волом межі між білим світом й світом хати. 
Двері в сінях є межею господарського світу 
і хатньої світлиці. Двері в комору теж роз-
діляють навпіл наше буття, адже в коморі 
все наше багатство, там молода сім’я роз-
починає своє подружнє життя. Ось одружу-
ватимешся — і  тобі з  дружиною в  коморі 
постелють. А двері в отой «хатьоночок», — 
вказував дідусь рукою на кімнатку в задній 
частині сіней, — уже оберігають інший світ 
нашої сім’ї… 

Дитячому розуму тоді ще важко було 
збагнути життєво-мудру філософію люд-
ського життя, та все ж вона спонукала при-
дивлятися до окремих епізодів сільського 
життя. Тому мене зацікавило, чому бабуся 
на цвяшки над верхніми одвірками вішає 
і тримає цілорічно пучечки парасольок із 
стеблами кропу, полину, часнику.

— А це щоб нам у двері завжди стукав 
чарівник, а  всілякі біси та відьми щоб їх 
обминали і в хату не перлися, — пояснила 
бабуся.

Коли на Водохреща дідусь повертався 
зі служби Божої у  Новобиківській церкві 
Успіння Пресвятої Богородиці, то після 
урочистого співу тропаря він освяченою 
в церкві водою кропив не тільки нас, а всі 

кутки і закутки в хаті, сінях, коморі, сараї. 
А ще шматочком свяченої крейди малював 
хрестики на одвірках і дверних полотнах.

— Ось тепер наші двері відчинятимуть 
ангели своїми позолоченими крилами. 
І ніякі злі духи до нас не влетять.

— Але ж вони можуть через вікно впу-
рхнути. Самі ж колись казали про отого 
п’яничку-сусіда, що виганяєте його у две-
рі, а він у вікно до нас преться.

Тоді дідусь награно насупив брови, топ-
нув ногою і мовив:

— А бери-но крейду, ми зараз і на лут-
ках та віконних рамах хрестики-обереги 
поставимо і хату захистимо…

З радістю хапав крейду, малював ті хрес­
тики, втішаючись, що і я тепер не дозволив 
йти в хату рогатому чортові та всякій не-
чистій силі.

Одного разу баба Лисавета, що жила по 
сусідству з  бабусею та дідусем, прийшла 
аж занадто злою. «Оце з дівчатами своїми 
воюю. Ніяк не привчу двері за собою зачи-
няти», — стала бідкатися.

— Та навіть хлопцям можна плескати 
дверима лише тоді, коли вже засватав дів-
чину. А дівчатам і після цього — зась. Ось 
скажи їм, що заміж не повиходять, якщо 
двері навстіж триматимуть, — порадила 
бабуся. 

— Марусю, знаєш, допомогло, — раділа 
сусідка десь за тиждень. Більше того, те-
пер навіть через роззяплені двері не гово-
рять одна з одною. А то розчинять їх нав-
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стіж і годинами ляси точать. Всю енергію 
з хати випускають.

Іншого разу за порадою прийшла Фе-
доська з сусіднього двору. «Оце ні з того ні 
з сього стулки дверей в хаті розчинилися 
і жалібно заскрипіли. Вже й оливою масти-
ла, не допомагає. Мабуть, як ото в  пісні, 
треба на мої двері воду лляти, щоби не ри-
піли…»

— Тут вода з оливою не допоможуть. Не 
хочу тебе, Федосю, лякати, але, чекай не-
приємностей.

Ось так потроху та й наповнював я влас-
ну копилку житейських мудростей. Як 
наближалася ніч на Івана Купала, то вже 
знав, що треба наламати горобини і поста-
вити її поруч з бузиною на вхідних дверях, 
аби уберегтися від хвороб та злих духів. 
Уже розумівся, що коли кішка шкребе кіг-
тями об одвірки, треба чекати вітру чи за-
вірюхи. Хотів, аби павук у  проймі дверей 
сплів своє мереживо, бо, говорили, що то 
до швидкого прибутку. На жаль, не доче-
кався ні швидкого, ні повільного. Можли-
во й тому, що в хаті завжди і бабуся, і мама 
дотримувалися ідеальної чистоти, а  щоб 
павуки поселилися в  кутках чи дверних 
отворах, то сорому б набули на все село. За-
пам’ятав, коли виросту і до мене приїдуть 
гості, то ні в якому разі не можна їм стели-
ти постіль коло самих дверей. З дитинства 
я ні з ким не вітався через двері і нікому ні-
чого у дверну пройму не перекидав. Розу-
мів значення почутих висловів: «живе, як 

у Бога за дверима», «пішов не в ті двері», 
«ломитися в двері». Не дивувався, коли на-
віть взимку в хаті з покійником були від-
чинені двері та вікна, бо «душі покійника 
треба легко вийти з  оселі, а  тоді винести 
його через двері ногами вперед і  тричі 
стукнути домовиною об поріг». А коли ба-
буся чи мама пекла в печі хліб, то всі діти 
сиділи тихо, мов миші під віником. Бо тоді 
не можна було шуміти, гриміти, кричати, 
тим більше рипати-грюкати дверима, бо 
через них на запах свіжого хліба відразу 
нечистий прибіжить… 

…Коли в  другій половині шістдесятих 
років ми будували нову хату, красивенні 
вхідні двері до неї зробив чи не наймайс-
тровитіший столяр нашого села, двоюрід-
ний брат мами Іван Михайлович Кобизь-
кий. Спершу хотіли ставити двері від старої 
хати. Вони ніби ще й були добротні. Та й 
грошей би зекономили чимало, бо кожну 
копійку берегли й складали «на хату».

— У нову хату йти зі старими дверима 
ніби й не годиться, — підслухав якось вве-
чері розмову мами з татом.

— Та я  теж такої думки, — відповів 
батько. — Якось викрутимося. А зі старої 
хати в сарай поставимо.

Двері в нову хату зробили з дубу. Бо саме 
в ньому колись жив Бог Перун, і це дере-
во шанували з давніх-давен. З різьбленим 
завитіюватим узором на п’яти фільонках. 
Як святиню несли їх на руках з Башлика до 
нашого двору через береги і городи.

Д В Е Р І
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Майстри, Микола Лукович-Катруша та 
Анатолій Горда, коли ставили дубову двер-
ну раму одвірків, сокирами зробили знак 
хреста на ній і  при цьому закликали Все-
вишнього та небесних ангелів, щоби вони 
благословили цей дім і двері в ньому, і щоб 
ті двері були запертими від злих духів та 
злодіїв. І лише тоді встановили їх на мета-
леві завіси.

В ще недобудованій хаті мама повісила 
над вхідними дверима та проймами вікон 
вишиті рушники з  відповідними для цієї 
мети магічними захисними орнаментами. 
Аби й вони піклувалися про новий дім, 
дбали про достаток та злагоду в  родині. 
Споконвічна традиція вішати рушники 
над дверима та убирати їх спеціально ви-
шитими полотнищами чи квітчастим кра-
мом з лавки збереглась донині. І в тих по-

лотнищах заплутується в темряві нечиста 
сила. Вдень же її не пускають інші обереги.

 Перед самими вхідними дверима по-
клали вив’язаний з  порваних старих ре-
чей сонцеподібний різнобарвний килимок 
зі змійками-вужами, аби вони теж з лихих 
людей погані думки виганяли. А перед тим 
як лягати спати, мама, як і  бабуся, після 
молитви хрестила не тільки себе, подуш-
ку, а й вхідні двері та вікна. 

Давно розкидали стару хату, бо вона 
віджила свій вік. Та продовжують служити 
родині її вхідні двері, переставлені в май-
стерню з  інструментом та верстатами, 
над якими любив чаклувати-майструвати 
найстарший брат Толя. Хоч їм уже більше 
шістдесяти років, але радують око різь-
бою двері в новій хаті. Оті, що витесав-ви-
плекав працьовитими руками двоюрід-
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ний дядько Іван, скалічений-зранений на 
фронтах Другої світової. Оті, що, мов свя-
тиню, несли на руках у  нову хату, у  нове 
життя. 

І як приємно, що цей символ людського 
життя-буття, цей оберіг кожної родини 
надихав на творчість багатьох поетів. Яка  
мудрість закладена в словах Богдана Ігоря- 
Антоновича, який писав про «співучі две-
рі, сивий явір, старий, мальований поріг 
так залишилися в уяві місця дитячих днів 
моїх…» Залишилися вони й мені не тіль-
ки в  уяві, а  й наяву, коли приїжджаю до 
батьківського дому і щокою припадаю до 
рідних дверей, які випустили мене в  по-
літ за долею у світ широкий. Ті двері, які, 
за словами поета й співака Олександра 
Скрябіна, інколи «так боляче гупають, що 

тріскають навіть стіни. І «ми тріскаєм ра-
зом з ними…» 

Поменше б нам таких тріщин. І в стінах, 
і в душах та серцях наших. Побільше б нам 
сонячного світла та тепла з  південного 
краю у двері наших осель. Щоб частіше оті 
сонцелюбні соняшники оберегами загля-
дали нам у двері та вікна, безмежно раду-
вали й вчили любити рідну землю.

У кожного з  нас у  руках свій молот, бо 
кожен коваль свого щастя, своєї мінливої 
долі. Хтось садить сад і збирає з нього пло-
ди, а хтось — любить лише дивитися на цю 
красу. Хтось майструє двері, а інший пере-
ступає поріг і летить через них у пошуках 
казкової жар-птиці. Аби все-таки колись 
повернутися до цієї межі між знайомим 
змалечку і ще незвіданим чужим світом…

Д В Е Р І
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У дідусевій хаті, у  нашій старій під со-
лом’яною стріхою халупі та і в новій світ-
лиці, в  якій, за словами тата, можна було 
коней ганяти, інтер’єр був майже однако-
вим. Як і годиться, був дерев’яний піл для 
спання покотом всіх членів родини, завж-
ди білосніжна господиня-піч з  комином, 
мисник з  посудом, покуть з  божницею. 
Біля нього традиційне місце відводилося 
господарю дому — великому столу на чо-
тирьох ніжках, на якому завжди лежали 

прикриті вишитим рушником хліб-сіль. 
Обіч стола стояли дві широкі дерев’яні 
лави з  різьбленими спинками, на одній 
з яких були майстерно випиляні столяром 
чирви-сердечка, що завжди привертали 
увагу. 

У багатьох родинах на ці широкі дошки 
з ніжками та спинками завжди лагідно го-
ворили, що вони, як і  піч, є господинями 
хати. У нас лави були пофарбовані в колір 
блакитного неба, а ось в сусідки-одиначки 

ОЙ, НЕ СІДАЙ, СВАХО, НА ЛАВІ, 
СЯДЬ СОБІ НА ОСЛОНІ
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тітки Ольги вони не бачили такого дива 
цивілізації. А, можливо, вона дотримува-
лася давніх традицій, коли лави регуляр-
но мили і  вишкрябували на них навіть 
найменшу плямку. І тоді вони виглядали 
так, ніби щойно з  майстерні столяра. Ось 
і в неї лави завжди були аж блискучі, ніби 
поверхня дзеркала у рамці на стіні.

— Це тому, що тітка Оля — гарна го-
сподиня, — пояснила мама, коли я  поді-
лився з  нею власними спостереженнями. 
— Охайна і  працьовита. Порядок любить 
в усьому. Виростай і знай, що так і має бути.

Знаю і пам’ятаю. З серця вже ніколи не 
вивітриться, коли хвору маму прийшла 
провідувати вдома двоюрідна батькова 
сестра. Зраділа матуся гості, заходилася й 
так чисту лаву витирати білим рушником.

— Ой, Оксино, вибачай, що мої лави 
сьогодні не в славі, — та й стала застеля-
ти їх домотканими барвистими доріжка-
ми. — Тепер ось сідай, — і  вказувала на 
центр лави коло столу. — Яке там на ногах 
постою! Хочеш, щоб свати в нашій хаті не 
сідали? А в нас же он аж три парубійки ро-
стуть…

Так склалося з  сивої давнини, що зви-
чайна дерев’яна хатня лава від покутя до 
мисника стала символом гостинності і по-
ваги до людей. І її гордо йменували госпо-
динею оселі, де господарем був стіл. Ось 
так і стали вони нерозлучним подружжям, 
яке не може жити один без одного. Запро-
шених бажаних і шанованих гостей до сто-

лу обов’язково садовили на лаву. І не про-
сто на лаву, а поближче до святого покутя 
або ж по центру. А старости, які прийшли 
сватати дівку, не мали права без дозволу 
господаря сідати на лаву за столом. Тоді, 
так би мовити, для годиться господиня 
навіть причитувала: «Ой, коли б знала, що 
свати прийдуть, помила б лавки добіла, 
помила б лавки, щоб були гладкі, сватонь-
кам гарно сісти…» Вони ж у  цей час або 
стояли біля порогу, або ж їм пропонували 
присісти на незасланому ослоні. І лише 
коли дівчина давала згоду вийти за цього 
парубка, старостів запрошували сісти на 
лави і застеляли їх якщо не килимами, бо 
в  кого вони були в  давнину у  селі, то до-
мотканими ряднами чи доріжками.

 Якщо ж гість був небажаний, то його 
садовили на кінці лави або ж навіть на ос-
лоні. Він — ніби й така ж сама лава, хіба що 
без спинки, а ось слава про нього вже гір-
ка. Бо лаву майже ніколи не совали в хаті 
з  місця на місце, вона постійно оберігала 
оселю. Лише після того, як з неї забирали 
домовину з покійником, лаву трішки посу-
вали та стукали по ній сокирою, ножем чи 
кочергою. А ось ослін завжди був рухомою 
річчю і сидіти на ньому — це вже зневаж-
ливе місце для гостя.

І це не моя вигадка, це навіть у обрядо-
вих весільних піснях зафіксоване. А наші 
пращури знали, про що співали. Навіть 
сваху, якщо вона була не вельми бажана, 
у  примовках просили не сідати на лаву, 
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а примоститися на ослоні. Гірше того, таку 
сваху просили й попереджали:

Не сідай, свахо, на лаву,
В нас лаві діряві.
В нас коти підласі –
Виїдять сраку свасі…

Як і багато інших домашніх речей, лава 
супроводжувала життя людини від її на-
родження до смерті і  навіть після неї. Бо 
поминальне коливо на дев’ятини, сороко-
вини, річниці зо дня смерті члена родини 
перед подачею людям на стіл ставили під 
божницею на покуті, де збігаються в один 
кут повздовжня і застільна лави.

З цього приводу згадую обряд, коли 
вдома купали щойно народженого племін-
ника. Тоді ночви для цього ставили на лаві 
неподалік покутя. І так робили щоденно. 
Тут же, на лаві, й пеленали його і  звідси 
несли до колиски. Згодом у  копилку спо-
стережень родинно-сімейних хатніх риту-
алів додалися й інші звичаї та традиції. Не 
забути, з яким особливим трепетом всі че-
кали Святого вечора, аби разом з дідусем 
Миколою занести до хати лугової отави із 
запаморочливим запахом і  розстелити її 
на куті двох лав, а  тоді урочисто занести 
і поставити в те кубельце поруч з дідухом 
кутю з  узваром як данину пам’яті роду. 
А тоді бабуся застеляла лави тканими ряд-
нами, але перед тим обачливо змахувала 
з них пилюку.

— Щоб, боронь Боже, не нашкодити ду-
шам померлих, — пояснювала нам. — Їх 
сьогодні багато злетиться до хати кутю 
їсти й узвар пити…

До речі, пилюку з  лав і  бабуся, і  мама 
витирали рушником щоденно. Але, повча-
ли вони, що не варто робити цю важливу 
справу після заходу сонця, бо душі помер-
лих родичів, які прилітають провідувати 
хату, можна з лави прогнати або ж покалі-
чити. 

Або ще один спогад дитинства. Пам’я-
таю, як наввипередки з  братами неслися 
зарослим кучерявим споришем подвір’ям 
і навперебій кричали:

— Дідусю, а ми вашу сокиру знайшли… 
У хаті під лавкою лежала…

Малі й безтурботні, ми давно її там ба-
чили, та не знали, чому вона там лежить, 
ніби забута та загублена чи непотрібна 
річ. Дідусь усміхнувся тоді в  свої руді із 
сивиною вуса, приголубив нас і  попрохав 
обережно віднести її в хату і покласти на 
те ж місце під лавою.

— Ця сокира нашу хату береже, — за-
гадково сказав і цими словами ще більше 
вніс сум’яття в наші душі, бо ми знали, що 
хату стереже злий до чужих людей і лагід-
ний до нас пес Туман, що сидів на ланцюгу 
біля сараю. Дідусь побачив нашу розгубле-
ність і велів присісти в холодку під плете-
ним з верболозу тином.

— Розповім і  вам те, що колись мені 
в  дитинстві розказували. Говорили ж, що 
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нечистій силі давним давно сподобалося 
місце в хаті під лавою. І тепло там, і ніхто 
ногами тебе не буцає, та й видно звідти 
все. Ось щоб уберегтися від тої рогатої не-
чисті й стали класти під лавою неподалік 
від порогу сокиру. Вона там і лежить з того 
часу. Ніби й без діла валяється, а насправ-
ді ж нашу хату та всю сім’ю береже. Ось 
ти, Миколко, кричав вчора на братів, щоб 
вони йшли ховатися під лаву?

— Кричав, — знічено потупив голову. — 
Так вони ж дражнилися! Тому я послав їх 
туди.

Дідусь ніби пропустив повз вуха мої ви-
правдання і продовжив:

— Вважай, що ти їх послав під три чорти. 
Невже ти хочеш цього? Отож, щоб знали, 
ще мене вчили в дитинстві, що отих рога-
тих зловісних звірів із пекла раніше вго-
лос не називали і до них не посилали. Тоді 
й видумали новий прокльон, щоб людина 
ішла під лаву. Але найстрашніше, — про-
довжував дідусь, — коли комусь бажаєш, 
щоб його і лава не прийняла. Тож думайте, 
коли щось говорите…

Особлива роль відводилася лаві під час 
весільних церемоній. Я говорив вище про 
пил на лавах і  коли його варто змітати. 
Про такий пил співали дружки й боярам:

Тихо, бояри, сідайте,
Пилу не піднімайте.
Наша Галочка — пава,
Щоб пилом не припала.

Саме з широкої застільної чи повздовж-
ньої лави свахи показували гостям руш-
ники, підзорники, сорочки, скатертини 
та інший посаг, який привезла молода не-
вістка у свекрушину хату, та подарунки від 
гостей, аби нікому не вдалося тайком під-
сунути молодятам зіпсовану річ. Ці ж сва-
хи, які стояли на лаві, знімали свекрушині 
рушники і  вішали привезені невісткою. 
З лави великим цвяхом вони видряпували 
на стіні хати хто, що й скільки грошей по-
дарував молодятам. А щоб було веселіше 
гуляти, ще й співали:

Ой, зігнулися наші лавки,
Як стали на них свашки,
Ще більше зігнуться,
Як горілки нап’ються…

Коли ж їх почастували, то могли завести 
й таких:

Що в нашого тата
Смоловая хата,
А лави тоненькі –
Сидимо ми п’яненькі…
Що в нашого свата,
Світлиця — не хата.
В ній лавочки пошаровані
І свашечки пошановані.

А щоб розвеселити гостей, внести сві-
жий струмінь у торжество, заводили соро-
міцької: 

Л А В А
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А під лавкою кружка стояла,
А у неї кицька насц…ла.
Дайте нам тую кружку
Та й напоїмо старшу дружку…

Звісно, з  іншого столу часто звучала 
й не менш жартівлива:

Приходив козак та й в червоній шапці,
Полапав Химку та й сів на лавці.
Химка зраділа, в долоні плеще.
Устань, козаче, полапай ще й ще!!!

Не тільки у весільних піснях згадується 
лава як родинний оберіг, як традиційний 
хатній атрибут. В одній із Різдвяних коля-
док, з якими ми дітлахами моталися в селі 
від хати до хати, також співали: «А в цьо-
го пана лава заслана. Та на тій лаві та три 
кубки стоять…»

Але потрібно сказати, що лава викону-
вала в  хаті й інші важливі ролі. Бабуся й 
мама на застеленій білосніжним полотня-
ним рушником лаві клали витягнуті з печі 
свіжоспечені круглі, мов сонце, хлібини. 
На покуті двох лав зберігали хлібну діжу. 
На лавах в  хатах мого дитинства завжди 

стояло відро зі свіжою водою, а  поруч — 
коновка. Неподалік місця для відра в лаві 
був чотирикутний отвір. У нього осінніми 
та зимовими вечорами вставляли гребінь 
з прядивом. Цей чубатий кужіль з верете-
ном — «дивом думав тут свою білу думу, 
щоб зсукалася в безкінеччя нитка суму».

Коли розкидали стару батьківську хату, 
добротні лави переселилися разом зі сто-
лом в  нову світлицю. Вони й донині там 
господарюють у  парі, як і  належить від-
повідно до прапрадівських традицій. Із 
старого, теж добротного ослона найстар-
ший брат Толя, який виріс на всі руки май-
стром, у  новій веранді зладнав тумбочку 
з дверима та внутрішніми поличками для 
посуду. І вона сумлінно й чемно служила 
ще не один десяток років, аж доки не пе-
реробили веранду. Лави з  дідусевої хати, 
яким уже добра сотня років, ще й сьогодні 
служать представникам нашого роду. Уже 
й правнуки на них повиростали. І я, коли 
приходжу на це святе обійстя, завжди сі-
даю в центр лави, притуляюся до різьбле-
ної спинки з сердечками і вслухаюся в зву-
ки справжньої господині хати. Живи ще 
довго, наша родинна лаво!!!
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У сусідів розкидали стару хату. Вже зня-
ли і  склали в  скирточку майже потрухлі 
за кілька десятиліть просочені глиняним 
розчином снопики житньої соломи. Хлоп-
ці-помічники зривали та опускали на зем-
лю лати й крокви. Обережно передали 
з горища прядку, з допомогою якої родина 
одягалася десятки літ та мала рядна, по-
лотняні скатертини та інші побутові речі. 
І  раптом там, у  суцільному вихорі пилу, 

тривожно зойкнуло-пролунало: «О, колис­
ка!». Один з  молодиків уже замахнувся 
нею і  хотів жбурнути на землю, але його 
зупинив владний окрик тітки Параски:

— Не грішіть, люди, не смійте кидати 
колиску! — і  простягнула руки та, як не-
мовля, прийняла знахідку і пригорнула до 
своїх грудей. — Вона ж мені трьох синів 
і доньку виколихала. Дасть Бог, і онуків ще 
колихатиме.

Я МАВ КОЛИСКУ ЯВОРОВУ —
СВОГО ДИТИНСТВА 

ВІРНИЙ ЗНАК
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Дядько Микола ретельно обтер зна-
хідку від пилюки та павутиння, замотав 
у ряднину і, як найдорожчий скарб, відніс 
на нове горище. 

… У нашій хаті також вже котрий рік 
припадала пилом загорнута в шмат полот-
на колиска. Колись я з братами намірився 
стягнути її з горища, причепити «до своло-
ку» в халабуді, де гралися «в тата й маму», 
і  колихати в  ній «дитину». Тоді на шляху 
нашого геройства став тато і  зі словами 
«Колиска — святиня сім’ї. Виняньчили 
у ній вас. Можливо, ще й для онуків знадо-
биться…» переніс її назад. 

А десь за рік-другий справдилися його 
слова. Колиску знову бережно заносили 
в  хату. Поміняли на ній полотняне днище, 
прикріпили замість конопляних вже шовкові 
вервечки, а коли наша сестричка Марія мала 
повернутися з сільського фельдшерсько-аку-
шерського пункту, де вона «зловила хлопчи-
ка», підвісили її до спеціально вмонтованого 
в стелю крюка. І для ще безіменного хлопчи-
ка зробили матрацик з соломи, а на подушку 
одягнули нову пошивку з вигаптуваним квіт-
ково-геометричним орнаментом. 	

Бабуся Марія для свого першого прав-
нучка принесла пучки сушених свячених 
трав. Материнку, м’яту з  любистком, чеб­
рець, звіробій, зубки часнику, полин та 
гілочки верби поклала не тільки під по-
душечку, а й по всіх кутах колиски. — Ось 
тепер і дитинча можна сюди приймати, — 
мовила. — Святий дух трав та зілля його 

вдень і  вночі сторожитиме. Сни дитини 
оберігатиме, від поганих очей захищати-
ме. З неба ангелятка за дитятком дивити-
муться. — Але враз спохватилася і кудись 
зашкандибала з хати і через кілька хвилин 
повернулася з дерев’яною, обмотаною об-
різками матерії паличкою.

— А що, ми тепер Івасика-Телесика тут 
колихатимемо? — перепитав бабусю, бо 
згадав казку про хлопчину, яку не раз чув 
від неї на гарячій черені печі перед сном.

— Ця лялька заспокоюватиме нашого 
малюка, коли він надумає вередувати. Та 
й колиску не можна без дитини тримати. 
Ось візьме ваша сестричка його годувати, 
а цю ляльку на його місце покладе, щоб те-
пло зберігала, злих духів не пускала…

А тим часом вже моя мама принесла 
з прискринка червону стрічку і бантиком 
прив’язала її до однієї з вервечок.

— Від злих очей. Люди приходитимуть 
провідувати і  зупинятимуть спершу свій 
погляд на яскравому кольорі стрічки, а не 
на немовляті. А їхні недобрі помисли за 
цей час повтікають від колиски, — ніби 
сама собі пояснила.

Ми кинулися ту колиску гойдати-коли-
хати. Але нашу радість на цей раз зупини-
ла бабуся.

— Порожню колиску колихати не мож-
на. На наше німе запитання мовила: — Ро-
гатого нечистого приколихаєте, і він поз-
бавить дитину сну. Та дивіться, щоб і вдвох 
колиску не гойдали.
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Нашому здивуванню не було меж. Бо ж 
кожному кортіло колихати племінника. 
Так прагнулося взяти до рук якщо не вер-
вечку, то хоча б оту вірьовку, що тяглася 
від колиски до припічка, всістися на те-
плі цеглини і гойдати, гойдати. Але після 
бабусиного: «Ви ж не хочете, щоб дитина 
нервувала-вередувала, щоб тут хтось ла-
явся?» у нас, звісно, таке бажання зникло.

— Колихати колиску треба тихо-тихо, 
щоб наша дитина не знала лиха, — повча-
ла нас бабуся. — І ніколи до колиски, як 
і до столу, не повертайтеся спиною. Бо то 
велика неповага…

Колиску з лялькою ми залишили в спо-
кої, аж доки наступного дня в ній не зале-
ментував-запищав-завередував мій пле-
мінник. Бабуся Марія зачерпнула з вузлика 
жменю свяченого маку і посіяла зернятка 
під подушку, по всій колисці і навколо неї. 
І  затихло хлопченя. Плакати перестало. 
Радісно засопіло.

— Доки нечиста сила не повизбирує 
всі макові зернятка, гулятиме наш хлоп-
чик, — мовила… — А визбирає, ще доси-
патимемо, роботу їй даватимемо, доки не 
охрестимо хлопчика…

… Життя кожної людини розпочина-
ється з колиски. (Це тепер модними стали 
візки, але вони з того ж кореня). Колиска 
була, є й залишиться невеличкою крапе-
лькою отого безмежного космосу життя 
людського. Колосу ілюзій і пізнання. Кар-
ми блукання. Коду незнання і  знання. Бо 

немовля саме з отієї колиски вбирає в себе 
силу й ласку роду свого, слухає оту солов’ї-
ну пісню, поринає з цим у казку і з казкою 
тією у  світ іде. Щоб, врешті, повернутися 
в  ту ж хатину і  вклонитися в  ній рідній 
колисці — дому своєму, селу своєму. Адже 
рідна хата, рідне село — це життя мого, на-
шого колиска. Адже саме сюди, в моє рід-
не Козацьке, колись у сповитку з любов’ю 
мене лелеки принесли, і  село стало для 
мене справжньою столицею дитинства та 
юності.

З покоління в  покоління про колиску 
передавалися різні повір’я, традиції та 
звичаї. Люди знали, що колиска є справж-
нім оберегом роду і  родини. Її ніколи не 
спалювали і не викидали на смітник — це 
прирівнювали до святотатства. Родинний 
символ берегли і передавали від батька до 
сина, від матері до доньки. Було так, що 
вона десятиліттями висіла на горищі хати 
чи в коморі під стелею і чекала, доки знову 
її покличуть на службу колихати продов-
ження роду.

Якщо проаналізувати народну усну та 
пісенну творчість, то побачимо, що коли-
ску виготовляли лише з  благородних ви-
дів дерева: липи, верби, калини, горіха, 
ясену. Тарас Шевченко, наприклад, писав: 
«З лози колисочку плете та плаче правед-
ная мати, колиску тую плетучи…» В одно-
му з віршів іншого поета читаємо: «Коли-
сочка яворова, колисочка з  горішка, хай 
у ній гойдається маленька потішка».

К О Л И С К А
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Перекази свідчать, що яворову колиску 
робили для хлопчиків. Щоб росли міцни-
ми, здоровими, дужими, могли долати 
всілякі труднощі, стати на захист своєї 
родини. Вербову колиску рекомендували 
робити в  так званий «жилавий понеді-
лок», та ще й майстер мав її ладнати нат-
щесерце. «Колишу колиску вербову, щоб 
наш Іванко (Петрик, Миколка) ріс здоро-
вий», — співали над нею. Ро-
били колиску і  з берези, бо 
вірили у захисну силу цього 
дерева. Обов’язковою умо-
вою було вибрати майстра 
для святого оберегу з  до-
стойної працьовитої сім’ї. 
Щоб він був одружений, не 
розведений, та ще й мав ді-
тей. І  вкладав той майстер 
у колиску своє серце золоте, 
аби радісно й щасливо спало 
в ній дитяточко святе, а спів 
душі материнської линув до 
нього лагідно і рясно.

Ще під час будівництва хати для моло-
дої родини на сволоку чи на одній із до-
шок стелі вмонтовували крюк чи кільце. 
До нього за чотири вервечки підвішували 
колиску. У ній завжди мало бути саме чо-
тири мотузки, як і сторін світу. Подушечка 
під голову обов’язково мала бути з вишив-
кою — рослинний та геометричний орна-
мент на ній служили вірними і надійними 
оберегами для дитинчати. Щоб уберегти 

дитину від недоброго ока, колиску з дити-
ною завжди накривали квітчастою хуст-
кою.

…Колисала мама колиску кленову й ви- 
співала доні чи синочку долю веселкову. 
І  під той неперевершений колисковий 
спів з молоком матері вбирали в себе діт-
лахи високий заряд магічності, коли з тим 
ніжним оксамитовим співом не допуска-

ли досаду колиску дитячу 
гойдати. Коли немовля кар-
бувало в  серці невмируще, 
вбирало силу і  ласку роду 
свого. Материнську цін-
ність і  батьківську гордість 
за майбутнє свого родоводу. 
Бо що ж то сім’я, коли в хаті 
колиски нема.

Важко нині сказати, з яко-
го дерева була наша родинна 
колиска. Знаю достеменно 
одне — дерево те й справді 
було «чисте», благородне, 
шляхетне. Як і веліли тради-

ції того часу. Неважливо, та колиска була 
вербова, кленова чи яворова, але я  в  ній 
мав свого дитинства вірний знак. І розмо-
ва в ній точно була щира, калинова, яку, як 
писала геніальна Любов Забашта, не купиш  
за п’ятак. 

Бо то були перші агукання, перші роз-
мови, перші піснеспіви з  найріднішими 
людьми — мамою, татом, бабусею, дідусем, 
старшими братиками та сестричкою. Бо то 
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були розмови в святому козацькому краї — 
колисці на всі літа, моєму Єрусалимі на бе-
резі тихого і сивого від віків Супою. Саме 
там колисав серед зірок золотих, в травах 
лелечих шляхів, на стежках, які вели до 
живої води, де землю гріла ранкова зоря, 
мою колиску колихав вітер рідного Поліс-
ся і  натруджені руки дідів-батьків. Коли-

хали у  краї, де виколихували справжню 
націю, де козацькому роду ніколи не буде 
переводу, як це пишномовно для когось  
й не звучить. У краї, де колиска дитинства 
моя. У краї, де моя майбутня труна й де 
Батьківщини ніхто, ніщо і ніколи не замі-
нить, бо найдорожча і найсвятіша вона — 
моя рідна Україна.

К О Л И С К А
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Моє Козацьке споконвіків славиться та-
лановитими майстрами. Важко перелічи-
ти, скільки в ньому раніше було столярів, 
теслярів, мулярів, покрівельників, кравців, 
шевців, бондарів, стельмахів, кушнірів, чо-
ботарів, журманів-фурманів. Золоті руки 
мали пічники, копачі криниць, ковалі, тка-
чі. А ось людей, які б чаклували над таким 
дивовижним до цього часу родинним сим-
волом майбутньої сім’ї та її заможності, 
як скриня, можна було на пальцях однієї 

руки перерахувати. А до представників од-
нієї родини, яка займалася цим рідкісним 
мистецтвом, навіки приліпилося прізвище 
Скринник. Тепер же залишилося від нього 
соковите і горде прізвисько.

Вже пізніше вичитав, що така невтішна 
ситуація із майстрами-скринниками була 
не тільки в нашому селі. Згідно з архівними 
даними, в 1900 році у Миргородському по-
віті сусідньої Полтавщини були зареєстро-
вані 174 бондарі і лише три скринники. Що 

«А Я ПАННА, Я — ГОСПОДИНЯ, 
В МЕНЕ ПОЛОТЕН 
ПОВНА СКРИНЯ…»
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стосується ближчої округи, то справжніми 
центрами скринництва в Чернігівській гу-
бернії були Козелець та Ніжин. Переповіда-
ють люди, що навіть наші сільські чумаки, 
які в той час були першими, так би мовити, 
далекобійниками, везли ті мальовані скри-
ні на своїх мажарах у Крим та на Дон. А звід-
ти поверталися з сіллю — їхня підприємли-
вість дозволяла мати подвійний оборот.

Скрині робили з  сосни, берези, верби, 
горіха, тополі, липи та іншого дерева. Як 
мені розповідали сільські столяри з бага-
торічним досвідом роботи з  деревиною, 
щоб скриня була добротною, дошки для 
неї треба було сушити щонайменше п’ять 
років. Обов’язковим елементом кожної 
скрині був прискринок — невеликий дов-
гий ящичок з  кришкою під випуклим чи 
плоским віком. На цей прискринок опи-
рали довгувату палицю, яка підтриму-
вала відчинене віко скрині. А в  самому 
прискринку зберігали цінні папери, нами-
сто, монети, документи, саморобні воскові 
свічки. Дівчата на виданні складали там 
різнобарвні стрічки для вінка, голки, нит-
ки для вишивання. Наш тато там зберігав 
свої фронтові ордени та медалі. Там же 
клали засушені полин, м’яту, тютюн, запах 
яких відбивав міль. Пізніше до цих трав 
додався нафталін зі своїм різким запахом.

Як би там не було, а донедавна в моєму 
селі, як і в усій окрузі, не можна було знайти 
родини, яка б не мала у хаті або ж у коморі 
скрині, а то й двох-трьох. У коморі батьків-

ської хати їх теж було дві. Одна — з яскра-
вими візерунками букету родинного дере-
ва у розмальованому вазоні на фасаді. У ній 
ще напередодні Другої світової привезла 
свій посаг до свекрів моя мама. Дивно, але 
ця скриня пережила воєнне лихоліття і піс-
лявоєнну розруху. Кажу «дивно» не випад-
ково. Бо бабусину ковану скриню з візерун-
ками, які, за її словами, аж очі вбирали, під 
час розкуркулення комісари реквізували. 
Разом з  хатою, господарськими будівлями 
і усім набутим добром. Так поспішали при-
гребти цю красуню до рук, що вона в центрі 
села з воза перевернулася і зі страшенним 
зойком впала в дорожню пилюку-багнюку. 
І випали з  неї вишиті рушники-сорочки, 
скатертини і  сувої полотна з  тканими ба-
бусею ряднами. Після десятирічного за-
слання в тайзі довелося бабусі заново ши-
ти-прясти і нову скриню купувати. Бо ж без 
неї в господарстві ніяк не обійтися.

Друга ж скриня у батьковій коморі була 
сестрички Марії. Коли вона вступила у пору 
дівування, їй, як і всякій майбутній нарече-
ній у селі, замовили нову, більшу за мамину 
скриню, сучасніше її оформили. Вона вже 
мала не навісний, а внутрішній замок. При-
вертала увагу й так звана призьба — з чо-
тирьох дошок товщиною до двох сантиме-
трів, вона опоясувала скриню, як справжня 
призьба хату. Нижні частини дошок призь-
би мали мережку фігурних вирізів, за якими 
на чотирьох боках ховалися круглі дерев’яні 
коліщата. Якщо мамину скриню треба було 
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переносити за металеві ковані ручки, то се-
стрину можна було і  переносити, і  котити 
по долівці комори. 

Кардинально відрізнявся й малюнок її 
фасаду. Чи то мода змінилася, чи майстер не 
володів пензлем, але замість яскравих буке-
тів родинного дерева, вишневого кольору 
фасад оздобив «розчесаною» фарбою зі сму-
гасто-хвилястим орнаментом. Ніби хвилі 
на весняному Супої за нашим селом під час 
весняної повені. Лише деінде ці хвилі сплі-
талися у віночки з квіточками та листочка-
ми, що символізували дівоцтво її власниці 
й нагадували про весільне призначення 
скрині. Бо яке заміжжя без скрині!

Дозволю тут собі процитувати знамени-
того письменника Панаса Мирного. У пові-
сті «Лихий попутав» він передає неймовірні 
болючі страждання сироти Варки Луценко-
вої. Вона якраз ввійшла в  пору дівування, 
а  не мала ні порядного одягу, ні вишитих 
рушників, а «про скриню думати нічого…»

Скриня ж на весільному торжестві ра-
зом з  короваєм і  рушниками була одним 
з  головних атрибутів дійства. Перш ніж 
відправити у  неділю по обіді весільний 
поїзд зі скринею до дому нареченого, ве-
сільні гості привселюдно вивчали її вміст. 
Надбане ж було гордістю і нареченої, і ма-
тері, свідченням їхньої працьовитості. Бо 
в ній, крім усього іншого, мало бути аж 77 
вишитих рушників — на всі випадки жит-
тя в свекрухи. Від весілля, родин — і аж до 
похорону.

— О, повна скриня! — не стримували 
люди слів похвальби. — Гарна господиня 
наша молода. Не гуляла, а вишивала й тка-
ла. Гарна в неї й мати, що привчила дочку 
працювати…

— Бачите, не білоручка в мене донька. 
Полотна повна скриня, — задоволена від-
повідала й весільна мати. А на доповнення 
її слів свахи ще й заводили:

А в нашої молодої велика родина,
Як скинуться по рублю –
Буде повна скриня.

Десь до початку шістдесятих років ми-
нулого століття скриню в  нашому селі 
урочисто перевозили влітку на возі, 
а  взимку  — на санях. Запрягали найкра-
щих коней, дуги прикрашали стрічками 
та дзвониками. Їхали найдовшим до двору 
свекрів шляхом, щоби всі односельці бачи-
ли й чули спів весільного поїзда. Пізніше, 
коли в  колгоспі розширився автопарк, то 
для цієї події виділяли автомобіль, скри-
ню вантажили на кузов, поруч з нею їхали 
учасники поїзду. Віко скрині обов’язково 
накривали рушниками чи тканими ряд-
нами. У весільному поїзді неодмінно були 
свахи і  родичі, і  їхня кількість мала бути 
парною, щоб молоді в парі довго жили. Всі 
заміжні, як і  під час випікання короваю. 
Вони всю дорогу співали весільних пісень, 
аби привернути увагу односельців до цієї 
події. Зазвичай спершу звучала:
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Ой, ти, скриня, та й березова,
Куди ти та й повезена?
Чи в ліс, чи в діброву,
Чи до свекра в комору?

— Ось і вивезли скриню з хати, — шепо-
тіли тоді між собою жіночки. — Розпроща-
лася наша молода з своїм дівоцтвом. 

Зав’яжу я дівування у білу хустину,
Положу я свій віночок у глибоку скриню.  

Під такий жалібний спів дружок часто 
зі сльозами на очах покидала батьківську 
хату молода наречена.

І це справді так, бо з  від’їздом скрині 
дівчина забирала в іншу хату частину ро-
динного устрою, свого могутнього родо-
вого вогнища, щоб воно продовжило з но-
вою силою палахкотіти на новому місці. 
Разом зі скринею і невісткою переїжджали 
і звичаєві устої, духовні та моральні заса-
ди, закладені батьком-мамою з дитинства 
до юності. 

Біля воріт двору учасників поїзду зу-
стрічали з  хлібом-сіллю, а  свахи на весь 
голос співали:

Відчини, мати, ліску,
Везем тобі невістку.
З волами, коровами,
З чорними бровами.
Мальована скриня,
Ще й сама господиня…

Ледь стихала ця пісня, як до неба лину-
ла інша:

Ой, вийди, мамо, огляди,
Щось тобі бояри привезли.
Та привезли скриню, перину
І молодую княгиню…

І тут розпочиналося справжнє театралі-
зоване дійство. Учасники весільного поїзду 
неодмінно брали з собою сокиру. Коли скри-
ню доносили до хвіртки, її навмисне повер-
тали навскоси, ніби вона в неї не втискува-
лася. Тоді сват підіймав сокиру і кричав, що 
рубатиме ушулу воріт, бо скриня не про-
ходить. Аби зберегти ворота з  хвірткою, 
гостей щедро частували горілкою. Коли ж 
доносили скриню до сіней, це дійство з со-
кирою знову повторювали. І знову часту-
вали. Втретє замахувалися сокирою на од-
вірки хати. Лише після частування скриню 
ставили біля лави і весільного столу.

Коли наставав час відчиняти скриню, аби 
показувати придане та перев’язати свах, 
дружків, родичів хустками, сорочками, від-
різами краму, знову співали:

Скриня ти моя, мальована.
Да не рік, не два пряла,
Да не одну зимоньку ткала,
Да не одне літо білила, весь рід обдарила…

Коли весілля відгуло-відшуміло, кор-
сетку, вишиту сорочку, фартух, спідницю 

С К Р И Н Я
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з  вишивкою складали на дно скрині. По-
руч з  іншими речами. Все це щонаймен-
ше двічі на рік виносили влітку на сонце, 
а взимку — на мороз, аби провітрити. 

— А навіщо ви зберігаєте своє весільне 
вбрання? — якось запитав маму. Вона на-
довго замислилася. Це тепер розумію, що 
ненька збирала до купи свої невеселі, важ-
кою хворобою побиті думки. Тоді ж, ледь 
тамуючи сльози, сказала: 

— Складалася в цій скрині моя доля, та 
бачу, що скоро вона вивітриться. — І дода-
ла за хвилину: — На той світ людина має 
йти в такому ж красивому одязі, як і на ве-
сілля. 

Маму й справді хоронили у її весільному 
одязі. Зрозуміло, без вінка. І вона була у ви-
шитій сорочці, вимережаних фартуху та 
спідниці дуже красивою. Як і в молодості.

З часом скрині з сімейного побуту витіс-
нили майже однотипні, без смаку зробле-
ні казенні шафи, гардероби, «шифонєри». 
Зникла традиція, коли скриня, як і  коли-
ска, передавалася в спадок. Вона з кожним 
роком все більше і більше перетворюєть-
ся на музейний експонат. Але в  багатьох 

сім’ях з цією родинною реліквією, справж-
нім оберегом сімейного життя не розпро-
щалися. Дехто продовжує використову-
вати її за своїм призначенням і  зберігає 
в  коморах. Окремі винесли скрині в  сараї 
і використовують їх для зберігання зерна. 
У сараї на батьківському дворищі й понині 
зберігаються мамина та сестрина скрині. 
І мало хто наважується вчинити свято-
татство — порубати та спалити скриню, 
у  мене теж не піднялася на таку підлість 
рука. З радістю б передав їх у  сільський 
музей, але керівникам села не потрібен та-
кий головний біль.

Вірю, вона ще довго залишатиметься 
важливою пам’ятною частиною родинного 
минулого. Символом достатку і родинного 
затишку. І вона нагадуватиме нам про дні 
минулі, уособлюватиме нерозривний зв’я-
зок часів і поколінь… А молодше поколін-
ня моїх односельців, як і я з ровесниками 
багато десятиліть тому, знову співатиме 
Різдвяну колядку, в якій прославлятимуть 
господиню й господаря, у яких «скрині ко-
вані, а в них червінці нераховані…» 



63

С В О Л О К

«Підіть принесіте, дружків пов’яжіте» — 
співається у  пісні, без якої донедавна не 
відбувалося жодне весілля в  нашому селі 
та й по всій окрузі…

 Після цього обов’язкового піснеспіву 
відбувався ритуал перехресного перев’я-
зування дружків принесеними з  комори 
вишитими чи тканими рушниками. Але 
тут мова піде не про весілля чи рушники, 
закцентую увагу на такому давньому обе-
резі житла українців, як сволок або трам 

чи брус. Саме на ньому тримається в хаті 
стеля і  саме він єдиний з  усіх елементів 
оселі проходить не тільки через світлицю 
домівки, а й через комору. Ми ж знаємо, що 
коморі в повсякденному житті, а також під 
час весільного дійства відводилася осо-
блива роль — саме в ній молодята наших 
пращурів проводили свою першу шлюбну 
ніч. Звідси вранці виносили на огляд учас-
ників весілля простирадло чи нічну сороч-
ку нареченої, аби засвідчити її цнотливість 

ЩО В КОМОРІ СВОЛОК, 
ТАМ РУШНИКІВ СОРОК
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або гріховність. У коморі хати найчастіше 
зберігалася скриня нареченої з приданим, 
а значить — і рушники. 

Згадують сволок у весільних піснеспівах 
ще й тому, щоб підкреслити його сакральне 
значення. Адже з давніх-давен вважається, 
що саме ця частина хати є предметом гор-
дості господаря, символом міцності оселі, 
бо сволок, як правило, тесали з дубу або ін-
шого дерева твердої та шляхетної породи. 
Ще він символізував невмирущість роду, 
його багатство, плодючість, довговічність.

Цим пояснюється й шана до сволока, 
який вдень і вночі держить стелю на своє-
му плечі. Коли ще хати не білили крейдою, 
бо й крейди тоді ще люди не знали, сво-
лок, як і  лави та ослони, ретельно і  регу-
лярно мили. Пізніше його так само дбай-
ливо білили. Не зникла в селі й традиція: 
для захисту від грому, злих і  нечестивих 
сил саме на сволоку принесеною з Чисто-
четвергової церковної служби страсною 
свічкою випалювати хрести-обереги. Їх не 
забілювали аж до наступного Великодня. 
Там же, на сволоку, наша бабуся зберігала 
у  вузликах та паперових пакетах різно-
манітне оберегове та освячене зілля, го-
ловки маку. В багатьох родинах саме туди 
прикріплювали гак або ж кільце, до яких 
прив’язували вервечки дитячої колиски. 

Несподівано зринув спогад з дитинства. 
Мій хрещений батько Микола Климович 
Ягола часто після робочого дня в трактор-
ній бригаді колгоспу забігав до нашої хати 

у  різних справах. І щоразу, ледь пересту-
пивши поріг, брав табуретку, клав вовною 
наверх свого кожуха і говорив:

— Ну, сідай, хрещенику, об сволок голо-
вою погуцаємо.

Я з радісним вереском всідався на кожух, 
а він двома руками брав за ніжки табуретку 
і тричі піднімав мене до сволоку. Та так, щоб 
я справді маківкою торкнувся до траму. 

— О, є ще порох в порохівницях твого хре-
щеного, — радісно потирав він долонями.

Коли я  підріс, хрещений розповів, що 
вперше він тричі підняв мене на руках до 
самого сволоку перед тим, як йшли до цер-
кви мене хрестити. Вдруге повторив він 
цю процедуру вже після хрещення. Потім 
обряд відбувся під час пострижин. Тим він 
підтримав давню традицію, але цього разу, 
як і надалі, я вже сидів на табуретці, засла-
ній кожухом. Бо так дитинчаті бажали до-
брого здоров’я, довголіття та інших Божих 
щедрот. Ну, а далі вже піднімав, аби прине-
сти хлопчині задоволення. І це було круто.

Сволок фігурував і  в весільних обря-
дах. Вище я згадав один, коли перев’язані 
рушниками дружки басом співали: «По-
дивимось тепер на сволок та й вип’ємо 
чарок сорок…» Додам ще кілька спостере-
жень з  сільського життя. Про них також 
дізнався від свого дідуся Миколи. Коли 
він згадував молодість, то зринав епізод 
зі сватання. Тоді старости, які приходили 
сватати майбутню наречену, ставали біля 
порогу і намагалися не переступити межу 
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хати під сволоком — тією перекладиною, 
що поділяє хату на дві рівні частини. Недо-
тримання такого звичаю служило дурною 
прикметою — не буде ладу в домі жениха. 
Лише після згоди нареченої вийти заміж 
свати проходили у світлицю до лави. 

Сакральним атрибутом весілля є коро-
вай. Замісити і випекти його за всіма пра-
вилами є дуже складним завданням. Тут 
не до зайвих балачок, бо таке тісто тишу 
любить. І вже коли його довго бгали, одна 
з коровайниць зверталася до інших:

— Ой, молодиці, а ще довго його місити?
Їй хором, але тихо відповідали:
— Ось як зі сволока розпочне піт крапа-

ти, тоді й перестанемо.
Звісно, поту звідти вони не дочекалися, 

а ось сволок знову постав в обрядодійстві. 
Зокрема, коли тісто, врешті, переставали 
бгати, коровайниці тричі підіймали діжу 
з  тістом до самого сволоку і  просили Бо-
жого благословення на випікання. 

Ще про одну традицію, пов’язану зі сво-
локом, розповів мені тато. Коли вже я став, 
так би мовити, вбиватися у колодочки па-
рубкування, запитав у нього, які ігри були 
популярними в  роки його молодості, яка 
припала на передвоєнну пору Другої сві-
тової. Він багато згадував і розповідав. Але 
чомусь найбільше запам’яталось, як хлоп-
ці й дівчата перекидали через хату чобо-
та, як затаскували хвіртку з  воріт якоїсь 
дівчини на виданні на хату чи стодолу. У 
пам’яті осіла й розповідь про Калиту.

— На свято Андрія майже в  усіх сім’ях 
випікали великого круглого коржа з  дір-
кою посередині. Ніби бублик. З цією випіч-
кою збиралися в когось у хаті на вечорниці. 
Корж підвішували на шнурку до сволоку. 
Парубкам почергово зав’язували очі і вони 
брали поміж ноги кочергу. Так вони мали 
дострибнути до коржа. Обмазану медом та 
сажею калиту охороняв від інших учасни-
ків гри, яких звали Коцюбинськими, пан 
Калитянський. Хлопці стрибали почерго-
во до коржа, аби від нього відкусити шмат. 
Всі були в сажі, спітнілі, але радісні.

На жаль, мені так і не вдалося підбити 
нікого з  друзів зіграти в  Калиту. Всі ве-
чорниці перемістилися в  сільський клуб, 
а там давні традиції та звичаї предків ста-
ли називати пережитками минулого. З ча-
сом ця гра в селі геть зникла і про неї хіба 
що розповідають на позакласних заходах. 
Невзабарі діти не знатимуть не тільки про 
Калиту, а й думатимуть, що таке сволок, бо 
нині забудовників у селі вже нема. А якщо 
хтось і  зводить хату, то за новими техно-
логіями, в яких навіть промислові бетонні 
плити використовують.

Ось і  в нашій батьківській хаті, яку бу-
дували в шістдесятих роках минулого сто-
ліття, майстри-теслярі використали нову 
на той час технологію. Довжелезний дубо-
вий сволок вже тримав стіни не всередині 
оселі, а вздовж хати на горищі. В самій же 
світлиці для підтримки стелі влаштували 
впоперек вісім рівно обтесаних сволочків.  

С В О Л О К



66

М И К О Л А  Г Р И Н Ь .  М О Є  К О З А Ц Ь К Е

Їх закріпили у  зруб верхніх вінків хати 
і вони стягували дві протилежні поздовж-
ні стіни. На ці сволочки настеляли дошки, 
очерет і валькували глиною з подрібненою 
соломою. За цим методом будували хати всі 
наші сусіди і односельці з інших кутків.

Як би там не було, але піднімали тоді 
сволок у  нашій хаті з  дотриманням тра-
дицій — на вишитих кролевецьких руш-
никах, з побожністю. Дідусь Микола читав 
молитву, кропив балку свяченою водою, 
прохав достатку та благополуччя в цьому 
домі. Під кінці трама, як і  під час закла-
дення фундаменту хати, поклали дрібні 
гроші, свячене зерно, дрібку солі, жмутик 
овечої вовни. Ніхто з майстрів не підвищу-
вав голос, коли треба було подати якусь 
команду, говорили напівпошепки. По сво-
локу ніхто не гупав та не стукав сокирою 
чи молотком — «щоб у господарів голови 
не боліли», — пояснили тесляри. 

Потім майстри перенесли з нижчих він-
ків зрубу хрест із букетом квітів на один 
з кінців сволоку. І всі пішли пити могорич — 
так зване «сволокове». Як і віконне, це було 
святою справою на будівництві хати. 

Старий сволок, який був оберегом хати, 
як і колиску, скриню, ніколи не викидали на 
смітник і  не спалювали на вогнищі. Якщо 
він був непотрібний у цю мить, його збері-
гали на горищі нової хати. У нашій родині 
сволок зі старої хати поклали на заново бу-
дований сарай, і він там ще служить госпо-

дарству по сьогодні, більше пів сотні літ.
Про магічна силу сволоку, його сильні 

оберегові функції йдеться й у багатьох за-
мовляннях гадалок, чаклунів, шептунів, во-
рожбитів. В одній із таких примовок вони 
звертаються: «Ви, стіни, не будьте німі, ви, 
сволоки, піднімітесь: лихі речі, лихі мислі на 
добре повернітесь бо Іван (Петро, Григорій 
тощо) їде чорним волом, щоб став моїм во-
рогам язик колом…» В  іншому замовлянні 
говориться: «Стою на порозі, бачу сволок, 
а зо сволока на клямку, а з клямки на Марію 
(Віру, Любу тощо). Як мати моя за мною 
побивається, так би за мною Микола (Іван, 
Степан) убивалися…» 

…Міцно ще тримають сволоки бабусину 
та батьківську хати. І донині за цим сво-
локом та сволочками в  батьківській хаті 
ховаються мої літа та літа членів нашої ро-
дини. Ні грози, ні час їх не звалили, коли 
злютовані вітрища-зайди сатаною летіли 
до вікна. Рипіли стіни, та міцно тримали 
і тримають їх нині поздовжній та попереч-
ні трами-балки. І хоч уже не висітимуть 
на них весільні рушники, не прохатимуть 
дружки-світилки перев’язати ними друж-
ків, не дивитимуться на нього свати, аби 
випити чарок сорок, все ж радісно на серці, 
що під стелею батьківської оселі ще міцні 
в нас дубові сволоки. Молю Всевишнього, 
щоб і надалі разом з ними і рід наш міцнів 
та вростав своїми плечима у святі хрести 
на сволоку родинної хати.
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Сьогодні навіть у селі багато кого можна 
здивувати такою частиною інтер’єру хати, 
як піл. Лише в стареньких оселях, яким що-
найменше півсотні літ, ще зберігся настил 
з  шести-семи широких і  товстих дерев’я-
них дошок. Лежали вони, як правило, на 
двох дерев’яних ослонах на висоті орієн-
товно одного метра від долівки. Простя-
галися ці дошки від припічка до стіни. Не 
знаю, як у кого, а в нашій старій хаті дов-
жина цієї лежанки була до семи метрів. І на 

ній на великих і товстих спальних подуш-
ках з  качиного та гусячого пір’я покотом 
спали тато з мамою і четверо їхніх дітей.

Під голови кожному також була подуш-
ка з  пір’я. А вкривалися або ж ватяними 
самошитими товстими ковдрами, або ж до-
мотканими полотняними ряднами. Татусь 
любив вкриватися довжелезним суконним 
чорно-коричневим кобеняком. Де він взяв-
ся в нашій родині, тепер ніхто не скаже. Але 
на той час йому уже було добрих півсотні 

ПРОДРАВ КОТИК СТЕЛЮ 
ТА Й ВПАВ НА ПІЛ 

У ПОСТЕЛЮ…
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літ і  до нього тато ставився з  особливим 
трепетом. Щоранку ці подушки та ковдри 
складали одна на одну на полу у кутку стін. 
Цю гору подушок вкривали красивим кар-
татим рядном. І все це вивершували знову 
ж таки покладеними одна на одну подуш-
ками-підголовниками, на які одягали білі 
пошивки з  вишитими різнокольоровими 
узорами. Дошки полу на день теж вкрива-
ли ряднами. Коли ж на Різдво та Великдень 
була свіжина, то на ньому різали сало, м’я-
со, чинили ковбаси чи кров’янки, в решту 
днів на полу також виконували різні госпо-
дарські роботи. Зокрема там розкачували 
дерев’яним рублем та качалкою полотня-
ну білизну. Коли на полу щось робили, то 
рядна згортали, а коли роботу завершува-
ли — їх знову розстеляли.

У бабусиній та нашій хатах у глухій стіні 
по центру полу було вбите кільце. До ньо-
го кріпили вірьовку, яка б не була довшою 
за ширину полу. Цією вірьовкою обв’язува-
ли дитину на рівні талії, клали на піл якісь 
іграшки, зокрема порожні дерев’яні котуш-
ки з-під бавовняних ниток, які використа-
ли для ткання. Ті котушки ми катали по 
голому полу і гули як машинки. Так і зали-
шали дитину без нагляду, а самі йшли пора-
ти город чи худобу. Знали, малюк нікуди не 
втече, з полу не скотиться. Якось так влітку 
залишили й мене, десь трирічного чи чо-
тирирічного, прив’язаним до тієї вірьовки. 
Як я там уже повзав по полу, як кувиркався, 
ніхто знає. Але я скотився з полу, завис над 

долівкою і вже аж посинів. В оселю цілком 
випадково зайшов мій рідний дядя Миша 
і врятував від передчасної смерті… Це стало 
уроком для дорослих, але нас продовжува-
ли прив’язувати, бо дитсадка в селі тоді не 
було, а про найняту за гроші няньку взагалі 
ніхто не чув і не знав. Правда, відтоді влітку 
прив’язували на вулиці за стовбур шовко-
виці, до якої тато завозив машину піску. 

Політ з полу на долівку хати я ще робив 
пізніше — років у п’ять. Я йшов краєчком 
полу, а в цей час сестричка Марія стелила 
на ньому подушки для спання, вона не ба-
чила мене позаду і випадково штовхнула. 
З лементом «Марусина-ковбасина, що ж ти 
натворила» я гепнувся на земляну долівку 
хати. Коли переконалися, що я лише пере-
лякався, реготали всі… Навіть я. 

Таким чином дерев’яний піл як атрибут 
родинного побуту супроводжував знову 
ж таки людину від народження до смерті. 
Серед людей навіть примовка народилася: 
«Укритися на ліжку чорним запиналом», 
тобто померти. Не оминули згадати дерев’я-
ну лежанку й у  весільних піснях. Зокрема, 
на другий день гуляння світилки заводили:

Продрав котик стелю
Та й впав у постелю.
По полику качався-валявся,
Поки до Марії між ноги убрався… 

Піл виконував у хаті кілька функцій. На-
самперед — ліжка, символу подружнього 
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життя, добрих сімейно-родинних стосун-
ків. Адже спали всі поруч один з  одним. 
По-друге, був незамінним у  господарських 
справах, бо хати тоді були невеликі, з одні-
єю світлицею, маленькими сіньми і такою ж 
коморою.

Під стелею над цим дерев’яним полом був 
гак, за який підвішували колиску. А  ще  — 
на двох конопляних вірьовках кріпилася 
дерев’яна жердка, на ній висів щоденний 
та святковий одяг, хустки, велика суконна 
шаль, інші речі, яким не вистачало місця 
в  скрині. До речі, схожа жердка була перед 
фасадною частиною майже завжди теплого 
комина печі. На ній просушували щоденний 
одяг — особливо після дощу чи завірюхи.

Була дерев’яна жердка, а іноді й не одна, 
й під полом. На них на зиму вішали вінки 
цибулі, в’язанки часнику. Там, під полом, 
зберігали великі й малі чавуни й чавунчи-
ки, каструлі, які не поміщалися в миснику. 
Коли я  подорослішав і  розбив клумби на 
подвір’ї нової хати, то відвоював у куточку 
«підпілля» місце для зберігання цибулин 
гладіолусів та жоржин. Коли в  магазинах 
побільшало казенного краму, то матерію 
прикріплювали до крайньої дошки ма-
ленькими цвяшками чи кнопками і закри-
вали всю ту «красу» від сторонніх очей.

Щоб подушки на полу не вимазувалися 
об крейду, якою були побілені стіни, до ос-
танніх спершу прикріплювали старі газе-
ти. Згодом — мальовані картини, й серед 
них особливо запали в душу узори петри-

ківського розпису. Ці картини регулярно 
носила продавати по хатах сільська пош-
тарка. Пізніше з’явилися справжні шпале-
ри. А ще пізніше — до стін кріпили ситець 
чи штапель з сільмагу.

Трішки інший інтер’єр був у  бабусиній 
хаті. Тут теж був дерев’яний піл з  горою 
подушок, але він займав менше місця. На 
ньому спала наша хрещена мама. Бабуся 
і взимку, і влітку чомусь полюбляла спати 
на черені печі. До речі, вона ніколи не ля-
гала спати із розпущеними косами — ре-
тельно розчісувала їх, плела косичку, кла-
ла її віночком навколо голови, а  поверх 
одягала красивий із вишивкою атласний 
очіпок. Ніколи вона також не лягала спати, 
не перехрестившись на ікони на божнику 
покутя і не поклавши хресне знамення на 
підголовну подушку, чого й нас, онуків, 
вчила. Ми, хлопчаки, почергово тулилися 
то біля бабусі, щоб наслухатися казок, ро-
зучити колядки, щедрівки чи засівки, яких 
вона знала незліченну кількість, бо ще до 
жовтневого перевороту добре вчилася 
в  сільській церковно-приходській школі, 
то біля хрещеної на полу із товстих де-
рев’яних дошок.

І вже коли у бабусі не було сил залізти 
на піч, вона теж стала спати на дерев’яно-
му полу. Як на печі, так і тут під подушку 
клала різноманітне освячене зілля, трави, 
квіти, в яких знала толк, «щоб під час сну 
злі духи не турбували», і які регулярно ви-
користовувала в народній медицині, коли 
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лікувала домашніх чи інших бажаючих 
позбутися застуди та різних болячок.

Дідусь мав у  нас привілейоване стано-
вище і спав на справжньому широкому де-
рев’яному ліжку з різьбленими спинками. 
Там були ромбики й кола, стилізовані хре-
сти та інші зображення. Хоч сама лежанка 
там теж була дерев’яною, тому її накрива-
ли подушкою з пір’я.

Металеві ліжка з  твердою панцирною 
сіткою з’явилися в нашій новій хаті. Вони 
були не новими, а  вже вживаними. Їх до-
ставив нам з Києва зять Петро, а тато по-
фарбував у  світло-голубий колір і  поста-
вив поруч з  глухою стіною. На ці сітки 
поклали по перині. Застелили ліжка виши-

тими підзорниками. Щоб ліжкам вистачи-
ло місця, довелося значно обрізати дошки 
полу і він став куцим, як у зайця хвіст. Але 
відтоді і  в нашій хаті стало модно, по-го-
родському. Згодом ліжка та розкладні ди-
вани витіснили дерев’яні поли для спання 
і в багатьох інших сільських оселях…

Як би там не було, а цей піл і в бабусиній, 
і в нашій хаті залишиться назавжди в пам’я-
ті священним символом і оберегом родин-
ного вогнища. Поріг батьківської хати, те-
пло родинної оселі, піч з теплим комином, 
дерев’яний піл для спання біля неї, інші 
обереги хати донині тримають в  пам’яті 
сумні й веселі дні прожитого життя…
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У другій половині шістдесятих років 
уже минулого століття наша родина зби-
ралася переходити в нову хату. На подвір’ї 
на сонці трикутником лежали товсті до-
шки, перекладені обрізками, аби через 
них, говорив тато, вітер гуляв і вони швид-
ше висихали.

— То на підлогу в нову хату, — показу­
ючи на ту гору обрізних дошок, казав 
батько.

— А як же без долівки ми будемо? — до-
питувався в татуся, бо дерев’яної підлоги 
у  сільських хатах я  ще не бачив. Хіба що 
в класах та коридорі Великої школи.

Відверто скажу, спершу незвично було 
жити в  новій хаті з  дерев’яною підлогою, 
яка виблискувала темно-вишневою фар-
бою. За звичкою так хотілося взяти чима-
лий віхоть відходів конопляного волокна, 
вмочити його у розведену водою коричневу 

В ХАТІ ЗІЛЛЯМ ВСТЕЛЕНА 
ДОЛІВКА, ЩО ЩЕ ЗЛІТА 

СОХЛО В ХОЛОДКУ
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глину у відрі, що чекала хлопчачі руки під 
кущем бузини, і освіжити ту долівку. Так, як 
робила це мама. І цей щотижневий обов’я-
зок раптом відпав.

Але збереглися розповіді про долівку, 
звичаї та традиції, пов’язані з нею. Згадую, 
як на пострижини вперше стригли сусід-
ського Миколку. Тоді тітка Ольга на долів-
ці посеред хати розстелила вивернутого 
вовною догори кожуха і на цей обереговий 
знак хрещений батько посадив хлопчика 
і тричі вистриг своєму похреснику волосся 
навхрест. Чи зберегли в селі цю традицію, 
сказати важко. Та й діток тепер народжу-
ється одне на рік. 

Як правило, долівку в  хаті замітали 
кілька разів на день. Мели тільки від по-
рогу до печі. Але ніколи нам ні бабуся, ні 
мама не дозволяли робити це після заходу 
сонця. 

— Щоб не вимести з хати господаря ра-
зом з грішми. А також щастя й достаток, — 
пояснювали старші.

Пам’ятаю як бабуся, яка без ніякого ка-
лендаря знала всі релігійні празники та 
традиції, не дозволяла замітати долівку 
на святого Федора.

— Тоді на підлозі, — говорила вона, — 
сидить домовик і  його можна ненароком 
потривожити і розізлити. А воно ж нам не 
треба!..

Збереглася традиція, яка не дозволяє 
замітати долівку хати, коли в ній лежить 
покійник. Кажуть, щоб не вимести з хати 

живих. Коли ж небіжчика винесли, старі 
люди рекомендують негайно зробити во-
логе прибирання підлоги або ж покропи-
ти її водою і  унеможливити повернення 
душі покійного до оселі. Перехід її через 
воду важкий і майже неможливий. 

Раз на тиждень глиняну долівку осві-
жали розведеною червоно-коричневою 
глиною. Дідусь її брав у глинищі коло Ша-
рамахи, там були чималі запаси. Можна 
було навіть докопатися до голубої чи зе-
ленуватої глини. Ми ж для батьківської 
хати добували цей матеріал у глинищі на 
вигоні неподалік нашого двору. Тут вона 
теж була різних кольорів, але для підлоги 
завжди брали червоно-коричневу. Глиною 
з найтемнішим відтінком робили смугу по 
нижньому краї стіни над самою долівкою. 
І в нашій, і в дідусевій хатах. Та і всі сусіди 
так робили.

— А навіщо ця смуга? — поцікавився 
я в дідуся Миколи. 

— Коли я  ще ходив до школи, то нам 
розповідали, що це межа наземного і під-
земного світів, — якось незрозуміло пояс-
нив дідусь. Тоді ж він розповів, як раніше 
робили долівку в хаті. Коли хата вже чека-
ла нових господарів, землю в ній ретельно 
розрівнювали і кілька разів поливали во-
дою. Кожного разу, коли вода всотувала-
ся в  землю, її ущільнювали дерев’яними 
довбнями, а  пізніше — спеціально виго-
товленими трамбовками. Затим на землю 
густо вкладали змішані з подрібненою со-
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ломою глиняні вальки й знову ущільню-
вали їх довбнею. У хаті ще раз білили сті-
ни, піч, комин. Потім насипали чималий 
шар глини, яку знову ж таки трамбували. 
І лише після цього долівку змащували рід-
кою глиною. І робили захисну лінію, як і на 
призьбі хати з вулиці.

— Стіни хати, — продовжував свою роз-
повідь дідусь, — оберігають нас від воро-
гів. Дах не дає потрапити в  хату дощу та 
снігу. Сволок під стелею служить обере-
гом від нечистої сили. Бачите, там бабуся 
всілякі трави зберігає. А долівка зв’язує 
людину з  землею, яку здавна звуть Ма-
тір’ю-годувальницею. Так це чи ні, переві-
рите, коли дорослими станете. 

Вже стали дорослими і знаємо, що наші 
пра-прадіди у  сиву давнину боялися різ-
номанітних злих духів, демонів, русалок 
не менше, ніж розбійників-кочівників та 
інших бусурманів, які спустошували їхні 
хати й землі, та різноманітних диких зві-
рів, яких немало водилося в  лісах та бо-
лотах над Супоєм. Ось і  оберігали спокій 
своїх родин та достаток різними способа-
ми, які нам здаються нині неймовірними 
та забобонними. І чи не тоді й народився 
крилатий вислів про свій дім — свою фор-
тецю. А вона має бути надійною.

Бігати босоніж по земляній долівці вліт-
ку було справжнім задоволенням. Особли-
во на Трійцю, коли вся підлога була встеле-
на лепехою, любистком, полином, м’ятою 
та іншими травами, духмяний запах яких 

паморочив голову та лоскотав ніздрі. Прав-
да, одного разу ми перестаралися і припер-
ли з болота з-понад Супою очерету. Але ба-
буся Марія замахала руками: 

— Щоб ви знали й надалі, очеретом ні-
коли не застеляйте долівку. Кажуть, що він 
притягує хворобу та нещастя. Його лише 
на горищі можна стелити, та й то поверх 
глиною затрамбовувати…

Звісно, з того часу ми зелений очерет на 
долівку не клали. Використовували лише 
його волоття для виготовлення спеціаль-
них «метьолок», якими замітали в хаті та 
знімали павутиння в кутках.

Як правило, долівка в хаті не застеляла-
ся. Вкривали її травами чи соломою лише 
під час негоди, щоб не заносити в  хату 
багнюку. Ось і напровесні, коли масово та-
нув сніг, долівку застеляли сушеним вліт-
ку татарським зіллям, осокою та іншими 
травами, які повертали в оселю справжнє 
літо. Щедро застеляли соломою частину 
долівки в кутку біля печі, коли взимку ко-
рова народжувала телятко і його з холод-
ного хліву на тиждень-другий заносили 
в хату і прив’язували до спеціально заби-
того в стіну кільця. Коли в моду ввійшли 
домоткані доріжки з порваного на смужки 
старого одягу, то ними стали застеляти не 
тільки припічок та черінь печі, а й долівку. 
Але це вже було значно пізніше.

Не помилюся, коли скажу, що в батьків-
ській чи дідусевій хаті, які були джерела-
ми нашого життя, давала тепло малечі, як  

Д О Л І В К А
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писав поет, кожна кроковка, кожна лата. 
Навіть килим зі споришу на подвір’ї, по 
якому гасав у дитинстві, давав тепло. Звіс-
но, ділилася з  нами таким теплом піч із 
білосніжним комином й глиняна долівка. 
Саме з неї впліталися в колядки та щедрів-
ки неймовірні запахи чебрецю з  м’ятою 
та лепехою. Вони й понині нагадують про 
святу батьківську землю. І коли після бага-
тьох років розлуки, під час яких перекоти-

полем їздив з району в район нашої облас-
ті, я  повернувся до батьківського порогу, 
здавалося, що навіть хата простягала мені 
назустріч свої руки. І мимовільна сльоза 
з’явилася в  куточку ока. Вона й сьогодні 
перед очима — вже старенька хата, хай і з 
не глиняною долівкою, а  дерев’яною під-
логою, та все ж осяяна мудрістю батька 
і зігріта теплом материнської любові.
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У куточку домашньої столярно-меха-
нічної майстерні, яку облаштував вправ-
ний на всі руки найстарший брат Толя, 
скромно примостилася невеличка шафоч-
ка з різьбленим козирком, фільончастими 
дверима з заскленими віконцями та кіль-
кома поличками всередині. Це — мисник 
зі старої батьківської хати. Прослужив він 
там чесно й добросовісно більше півсотні 
літ. Коли ж розбирали стару хату і  пере-
ходили жити в новозбудовану оселю, цей 

оберіг родинного вогнища вирішили не 
переносити в новий дім. Бо тоді в моду вхо-
дили фабричні білі та голубуваті тумбоч-
ки для посуду. Але ні в кого не піднялася 
рука викинути старий мисник на смітник 
чи жбурнути його у  ненаситне вогнище 
груби чи печі.

Мисник у нашій старій хаті висів у проти-
лежному від печі куточку. Так, щоб зручно 
було до нього приступитися. До слова ска-
жу, що у  моїх земляків здавна виробився 

ДУБОВИЙ МИСНИК, ГОРЩИК 
ПОЛИВ’ЯНИЙ, НА СКРИНЮ 

МИСКА ДИВИТЬСЯ ПУЗАТА…
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особливе ставлення до посуду. Вони його 
поділяли на святковий обрядовий і буден-
ний і  зберігали у  спеціально відведеному 
місці. Глечики, макітри, горшки, питунці 
для щоденного вжитку стояли рядочком 
на широкій лаві неподалік від печі. До речі, 
кількість такого посуду залежала від розмі-
ру родини і її господарської діяльності. 

З розповідей дорослих з дідусевої роди-
ни, яка здавна мала багато землі і тримала 
корову, свиней, овечок, курей, гусей та ка-
чок, знаю, що мої прабабусі користувалися 
щонайменше двома десятками глечиків, 
в  яких тримали молоко і  відтоплювали 
його в печі на сир. Вершки з молока, з яких 
згодом колотили запашне і смачне масло, 
збирали у  окремі спеціальні горщики, їх 
теж було з добрий десяток. Ще пізніше мас-
ло колотили у скляних суліях, трилітрових 
бутельках. Їх же згодом використовували 
й для приготування наливок з  вишень, 
слив, смородини. На цій же широкій лаві, 
а  також на припічку стояли й макітри — 
для вареників, для товчіння маку. Інший 
посуд тримали або ж під лавою, або ж під 
дерев’яним полом, на якому спала родина. 

Мисник в  основному слугував для збе-
реження святкового посуду — його бра-
ли для гостей, на урочисті обіди чи вечері 
з  родичами та шанованими гостями. Зов-
нішній вигляд мисника та посуди в ньому 
свідчив про охайність господині, статки та 
заможність родини, тому боронь Боже по-
ставити на нього брудний посуд. Не роби-

ли так ще й тому, бо вірили, що до мисни-
ка злітаються на трапезу душі покійників 
свого роду. Для них у миснику бабуся Марія 
ставила святу воду, сушені трави-обереги, 
свічку. Тут же блищав від чистоти й спеці-
альний глечик, у який набирали для різних 
обрядів непочату воду з  криниці. Мисник 
сяяв кухликами, полив’яними горщиками, 
макітерками, глечиками. Їх щовесни до-
купляли в  заїжджих із північних районів 
Чернігівщини, як вони самі себе називали, 
«гаршечників».

 Всі в родині бережно ставилися до цього 
глиняного посуду. Як говорила бабуся, він 
увібрав у себе тепло людських рук, енергію 
та щирі побажання гончара, який вмів ча-
клувати над глиною. Окремі з цих майстрів 
опанували гончарство настільки вміло, що 
оздоблювали свої вироби хрестиками, різ-
ним орнаментом, візерунками, божествен-
ними та священними символами. Це ще 
більше надавало посуду оберегових функ-
цій у захисті родини від злих духів, злово-
рожих сил. І якщо в миснику раптом посуд 
чомусь заторохкотить, то пращури вірили, 
що вони чимось не догодили домовику. 
Для заспокоєння його, розповідала бабу-
ся, слугувала людям свята вода, яка завж-
ди стояла на полиці у миснику. До речі, під 
мисником, на краю широкої лави ми стави-
ли відро з криничною водою, а біля нього 
тулився кухлик для пиття. 

У гончарні вироби наші пращури вкла-
дали таку ж сакральність та життєздатне 
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начало, як і  в хлібну діжу. Тоді ж, в  сиву 
давнину, зародився і звичай використову-
вати посуд в  родинній обрядовості. Коли 
йшли в гості, то в мисках, тарелях, макіт-
рах несли вареники, у  горщиках — кашу, 
у куманцях чи глечиках — узвар. У такому 
ж посуді несли наїдки та напої на цвин-
тар, де влаштовували тризну на могилах 
померлих родичів. Зрозуміло, що широке 
використання посуду в побуті не залиши-
лося поза увагою творців весільних піс-
неспівів. Після знаменитої ночі молодят 
в коморі весільний батько наливав гостям 
у череп’яні миски горілки й частував учас-
ників застілля. Ті ж кпинили і співали:

Де горілко-сивухо,
Та чого в мисках сухо?
Та не буде пісня кінця,
Та не буде в миски денця. 

До речі, в  ті ж часи народився обряд 
бити посуд «на щастя». Розбивали й гор-
щики з  кашею, і  миски-тарілки та гле-
чики-куманці. А значно пізніше й скляні 
графини та сулії. Такі обряди були на ро-
динах-хрестинах, весіллях та навіть на по-
хоронах, коли наші пращури при виносі 
покійника з хати розбивали горщик — як 
символ оновленого життя. Прижився зви-
чай бити посуд і під час проводів рекрутів 
до війська. Зізнаюся, що й сам півсотні ро-
ків тому підтримав цю традицію пращурів 
і  на друзки розбив об стінку автобусної 

зупинки в центрі села графин з горілкою, 
коли почастував всіх гостей, які проводжа-
ли мене на службу в армію. 

Трішки пізніше до цих рукотворних ви-
робів гончарів-умільців додалися розма-
льовані різноманітними узорами та симво-
лами глибокі миски та полумиски, а згодом 
і  тарілки фарфорових заводів України. 
Їх зрідка стали завозити у  нашу сільську 
лавку. Для багатьох селян в той час це був 
небачений посуд. Звісно, він слугував для 
сервірування святкових застільних гуля-
нок. Ним користувалися на Святвечір, Ве-
ликдень, Трійцю та на весняного Святого 
Миколи Угодника — в цей день у нас від-
значали храмовий празник, коли в  гості 
з’їжджалися-сходилися родичі не тільки 
з нашого села, а й з далекої округи.

Вже в школі мені потрапила до рук книж-
ка Михайла Коцюбинського. В оповіданні 
«На віру» він змалював мисник сільської 
хати. Читав ті рядки й думав, що письмен-
ник побував саме в нашій оселі, коли писав 
про веселий ранішній промінь, який грав 
на полив’яних мисках, що стояли у мисни-
ку, ушиковані, як військо… Я навіть одного 
ранку довго спостерігав за тими проме-
нями, які з висоти ласкаво падали у вікна 
нашої хати і які справді різнобарв’ям грали 
на наших мисках-полумисках… 

Ще в  миснику здавна й донині знахо-
дилося місце ковганці, в  якій дерев’яним 
товкачиком затовкували сало чи здір з час-
ником для заправки борщу. У ній також  

М И С Н И К
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ставили в  піч внутрішній свинячий жир 
чи обрізки сала і  натоплювали з  нього 
несолоного жиру. Бабуся використову-
вала його для лікування застуди, каш-
лю та інших болячок. Поруч з  ковганкою 
лежали дерев’яні ложки, кружки, кухон-
ні дошки для шинкування овочів, інший 
дерев’яний кухонний посуд. За роки ба-
гаторічного використання цей кухон-
ний інвентар був так просякнутий пахо- 
щами сала, капусти, буряків, цибулі,  

кропу, що борщ чи суп можна було сьорбати 
«впринюшку». 

Майже все дерев’яне кухонне приладдя 
було витвором рук нашого дідуся Миколи. 
Він змалечку дружив з деревом. Коли ми, 
онуки, вже трохи подорослішали, дідусь 
навіть розповів нам, що така вправність 
дуже допомогла йому з  родиною вижити 
після розкуркулення і  багаторічного за-
слання на лісоповал вологодської тайги. 
Бо він і там не тільки майже лобзиком пи-
ляв берези, а й майстрував ті ж ковганки, 
дерев’яні миски-тарілки та ложки.

Багато дерев’яних і  гончарних виробів 
в  нашій хаті було виготовлено власно-
руч, з певними обрядодіями та ритуалами 
і ввібрало в себе тепло людських рук, їхню 
енергію та побажання.

Мисник у  нас був кутовий, з  дубових 
гладко обструганих дошок. Він виконував 
у  хаті і  практичну господарську функцію, 
і  оберегову. Як двері, вікна, скриня, стіл 
з лавою та лежанка для спання. Недарем-
но і мама, і бабуся обрамляли мисники ви-
шитими рушниками. Як ікони чи сімейні 
фото у рамках на стінах хати.

У сусідів та інших односельців бачив мис-
ники у формі звичайних полиць. Але вони 
теж були доглянуті, а посуд прикривався за-
навісками з полотна чи ситцю. Дехто в селі 
прикривав посуд в миснику рукотворними 
витинанками. На них, як і на рушниках, зо-
бражували світове дерево, на гілках якого 
сиділи птахи — символічні обереги житла, 
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родини і роду. Біля стовбуру такого дерева 
можна було бачити силуети людей та звірів. 
Це надавало миснику та посуду в ньому осо-
бливої символічності та магічності. 

Це ж про такий мисник співається й у ве- 
сільній пісні, коли на другий день гулянки 
молода дружина вже не у вінку, а в хустці 
виходила до гостей:

Понеділок, понеділочок,
Занапастив нашу дівоньку.
Посадив під полицею — 
Назвав молодицею…

Як і  скриню, піл та інші сакральні речі 
сільської оселі мисник поступово витісни-
ли з ужитку різного роду тумбочки, а зго-
дом і серванти. Зі скляними дверима, вну-
трішніми дзеркалами, іншими сучасними 
прибамбасами. Там на поличках з’явився 
й більш сучасний посуд — із порцеляни, 
дорогого фарфору, кришталю. Звичайно, 
цьому поліпшенню життя людини раділи. 
Але такий простенький дубовий мисник 
із глиняним та дерев’яним посудом і сьо-
годні гріє душу. Як пам’ять. Як оберіг оселі 
і родинного вогнища, якому горіти вічно.

М И С Н И К
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Ще дошколяриком я  разом з  рідними 
та двоюрідними братами в Чистий четвер, 
після генерального прибирання двору та 
обов’язкового спалювання сміття та листя, 
що ми вигрібли з-під кущів й дерев, з осо-
бливим нетерпінням чекали повернення 
з церкви дідуся Миколи. Знали, що, попри 
всі вітри, він здолає п’ятикілометрову від-
стань від храму до хати і  принесе додому 
запалену свічку. Свічку, яка в руках дідуся 
«чула» в церкві читання дванадцяти Єван-

гелій і  набувала особливого, за словами 
бабусі, чудодійства. Ось тоді по черзі ми 
й випалюватимемо тим священним вог-
нем на сволоку хати чорні хрести. Вони 
мали берегти оселю від грому. Потім під 
наглядом дідуся вже освяченою крейдою 
малюватимемо хрестики на хлібній діжі, 
божниці покутя, лиштвах дверей, одвірках, 
вікнах, дверях хати, сараю і погребу. Лише 
по тому гасили свічку, і бабуся ховала її за 
ікони на божнику, де вже зберігалися гром-

ГОСПОДИ, ЗМІЦНИ МЕНЕ 
В НЕСІННІ ХРЕСТА МОГО…
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нича свічка після Йордану, свячені гілочки 
верби, квіти й трави волошок, м’яти з лю-
бистком та головки маку.

— Щоб ніяка нечиста сила сюди не про-
бралася і  шкоди нам не натворила, щоб 
худоба водилась і  плодилась, щоб корівка 
наша на молоко щедрою була, щоб курочки 
неслися, — примовляв-пояснював нам діду-
сь після нанесення тих хрестів і  хрестиків 
і читав слова молитви: Чесний Хресте, будь 
охоронцем для душі моєї і тіла мого. Знамен-
ням своїм нечисту силу перемагай, ворогів 
віджени, спокуси відверни і  подаруй мені 
спокій, життя та силу за допомогою Святого 
Духу і молитов Пресвятої Богородиці.

— Радуйся, Пречесний і  Животворчий 
Хресте Господній, що проганяєш бісів си-
лою розп’ятого на тобі Господа нашого Ісу-
са Христа, –схиляла голову перед іконами 
бабуся, хрестила себе і нас.

Скільки пам’ятаю, бабуся Марія з  ді-
дусем Миколою жили у  супроводі хреста 
Господнього. Вони не тільки постійно но-
сили натільний хрестик на шовковій нит-
ці, але й ніколи не лягали спати, не пере-
хрестивши подушку і себе перед іконами. 
Вранці, ледь прокинувшись, вони знову ж 
таки клали на себе хресне знамення і дя-
кували Господу за лагідну ніч.

Вже коли ми подорослішали, дідусь з ба-
бусею розповіли, що завдяки саме цьому 
оберегу та вірі в Всевишнього, їм, тридця-
тирічним, та їхнім трьом малолітнім дітям 
вдалося врятуватися від нахабної смерті 

після розкуркулення комісарами та під 
час багаторічного заслання в  глуху воло-
годську тайгу, де дідусеві довелося довгих 
сімнадцять літ ледь не лобзиком пиляти 
білі берези.

— Поцілую вранці хрестик, перехрещу-
ся, — згадував дідусь, — і під конвоєм у тайгу.

 Всі ці настанови та спогади добірним 
зерном лягало в наші душі. Звісно, в часи 
атеїстичного мракобісся воно не могло за-
колоситися щедрим урожаєм. Адже в шко-
лі ледь не на кожному уроці чи позаклас-
ному заході нас, учнів, супроводжували 
грізні застереження: Бога немає, релігія — 
страшенний опіум для людей, колядува-
ти, щедрувати чи засівати, нести святити 
паску на Великдень — гріх, за який з піо-
нерів чи з  комсомолу виженуть. Щоб но-
сити школяру натільний хрестик, не було 
навіть і мови.

Попри все, коли настав час іти служити 
в  армію, батько з  бабусею благословляли 
мене у  далеку дорогу іконами, до яких я, 
активіст-комсомолець, ретельно прикла-
дався лобом та вустами, а  старший брат 
Анатолій поміж обкладинкою та сторінкою 
записника заклеїв мені пластмасовий хрес-
тик. «Навіть якщо сержант знайде, то не 
бійся, — давав настанову він, — знай, у ньо-
го теж десь зберігається подібний хрестик».

Два роки я добросовісно беріг той блок-
нотик з заклеєним хрестиком і повернувся 
з ним додому. Шкода, що під час багатора-
зових переїздів з місця на місце я втратив 
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той символ вічного життя і перемоги над 
смертю.

Як і  багато інших символів-оберегів, 
хрест супроводжує людину з перших днів її 
народження, коли немовля мають охрести-
ти на восьмий день її життя з  одяганням 
батюшкою на нього натільного хрестика, 
до траурної церемонії проводу людини 
на вічний спочинок, коли на чолі її несуть 
заквітчаний рушником хрест. До цього 
додам, що Таїнство хрещення є духовним 
народженням людини. Воно, як і  фізичне, 
можливе лише раз у  житті. Хрещення на-
завжди змінює людину, відкриває шлях 
до єднання з Богом і життя вічного. Чи не 
тому для цього Таїнства немає жодних об-
межень. Його можна чинити вдень і вночі, 
у будні та святкові дні, у піст чи тоді, коли 
можна від пуза наїдатися скоромною їжею. 
Що стосується чину похорону, то під час 
траурної ходи труну з  покійником на ма-
рах обов’язково опускали на кожному сіль-
ському перехресті. Адже саме на них у той 
момент разом з  душами покійних одно-
сельців скупчуються й всі нечисті сили, аби 
не допустити спочилого в Царство Боже.

 А на кладовищі місце останнього спо-
чинку також споконвіків християни об-
лаштовують хрестом з  написаним на 
ньому прізвищем та ім’ям спочилого від 
трудів земних. Цей надмогильний знак, як 
уособлення сонця, місяця, вогню, початку 
і кінця всього земного, є проханням до всіх 
пошанувати померлого, пом’янути і  да-

рувати йому життя вічне. Та й сам новий 
цвинтар, коли його готують до перших по-
ховань небіжчиків, не тільки освячується, 
а й в центрі його території встановлюють 
і освячують високий хрест — символ люд-
ського безсмертя. На ньому, кажуть, ле-
жить обов’язок відганяти всіляку нечисть 
й оберігати спокій спочилих, а також бла-
гословляти тих, хто приходить сюди вкло-
нитися їхній пам’яті.

І як добре, що на обох околицях нашого 
Козацького, як і багатьох сусідніх сіл, після 
часів дикого безбожництва і атеїстичного 
невігластва, два десятиліття тому відно-
вили ще дореволюційну традицію і  вста-
новили та освятили хрести-обереги рідно-
го села. Заквітчані рушниками та іконою 
ангела-охоронця села Божого Угодника 
Святого Миколи, хрести нині вітають 
кожного, хто ступає з  добрими намірами 
на древню козацьку землю, перегороджу-
ють дорогу до села всіляким бідам та не-
честивцям. Недаремно ж в одному з Бого-
службових співів виголошують, що диявол 
навіть глянути не може на хрест, бо боїть-
ся і тремтить від його сили. І як найвище 
прокляття звучать слова: Хрест би тебе 
Божий побив. А брехливій та схильній до 
обману людині кажуть: Коли б ти і  хрест 
святий гриз, не повірю. 

Вважаю доречним нагадати, щоби мо-
лоде покоління знало, й інші звичаї та 
традиції, пов’язані з вшануванням такого 
потужного оберегу, як хрест. Насамперед, 
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про весільну традицію, збережену до на-
ших днів. У день весілля старші дружки 
у  вивернутих наверх вовною кожухах ви-
ходять на перехрестя і  кожен тричі гам-
селить всі чотири дороги довгою палкою. 
Кажуть, у  такий спосіб вони відганяють 
від молодої сім’ї всі злі сили і незгоди. 

Розповім спогади свого дідуся Миколи. 
У Хрестопоклонну середу, яка розділяє пе-
ріод Великого посту, його пращури з пріс-
ного тіста пекли три великі хрести. Їх су-
шили і  зберігали до певного часу. Один 
хрест ламали на частини, і всі члени роди-
ни з’їдали його в Чистий четвер. З другим 
хрестом виходили в поле, благословляючи 
для щедрого врожаю після Благовіщення 
першу борозну і перший посів ярої зерно-
вої ниви. З третім хрестом благословля-
ли домашню худобу, коли вперше весною 
виганяли її на зелену пашу. А ще, коли дід 
був парубчуком і  вони з  батьком Митро-
фаном їхали навесні на Средохресному 
тижні посту орати ниву, вдома знову пе-
кли з  пісного тіста хрестики. Частину їх 
з’їдали плугатарі, тоді вгощали ними волів 
чи коней. Решту ж разом з  насінням роз-
кидали по ріллі — так люди задобряли до-
бру й нечисту сили, аби вони сприяли рос-
ту і збору доброго врожаю. Як хочете, так 
і розцінюйте ці звичаї, але Україна в цар-
ській імперії була справжньою житницею 
і продавала в Європу мільйони пудів збіж-
жя. А наша пшениця йшла навіть до двору 
британських королів і королев. Тепер там 

печуть паляниці з аргентинської пшениці.
Згадую, як бабуся щовесни з  нетерпін-

ням чекала приїзду горщечників. Ледь зе-
леніла трава на випасах, як вони завертали 
своїми великими мажарами на Спичакову 
леваду, випрягали на зелену пашу коней, 
а до них звідусіль стікався сільський люд. 
Бабуся завжди хотіла придбати в них гор-
щики з  хрестиком біля самого вершечка 
або ж на обідку виробу. Не кожну весну 
вдавалося ними запастися. І тоді бабуся 
поверталася додому знервованою.

— Ото тільки й хочеш, аби гроші за віт-
ром пустити, так уже за ними страшно по-
биваєшся, — якось почули ми від дідуся 
реакцію на бабусин сум. — За той горщик 
треба ж вдвічі більше зерна віддати. (Тут 
маю сказати, що селянам тоді гроші в кол-
госпах не платили. Вони працювали за так 
звані палички, названі трудоднями. За них 
в кінці року могли розрахуватися з людь-
ми гнилим зерном, соломою чи половою, 
гичкою від буряків. Отож гончарі, які при-
їжджали до нас в село з північних районів 
Чернігівщини, де землі були піщані і дуже 
скупі на врожай, й обмінювали горщики, 
глечики, макітри на зерно, а жито, пшени-
цю, просо тоді люди сіяли вдома на влас-
них городах. За глечик, наприклад, брали 
два повні глечики зерна. А за бажаний гор-
щик бабуся мала віддати аж чотири мірки. 
От дідусь і нервував).

Бабуся тоді нічого не відповіла, а десь за 
тиждень позвала дідуся до двох горщиків 

Х Р Е С Т
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і  розпочала збирати з  них молочні верш-
ки. З одного нашкрябала дерев’яною лож-
кою десь з пів-літри сметани, а з іншого, на 
якому у  верхівці красувався невеличкий 
хрестик від гончаря, було її вдвічі більше.

— Бачиш, оце молоко в  горщиках від 
нашої Лиски, — мовила бабуся. — Ставила 
його відстоюватися в  один день і  в один 
час. І тепер порівняй у них кількість сме-
тани. А ще, коли у ньому зберігати молоко, 
то ніяка відьма корову не візьме, — додала 
бабуся.

Звісно, здивуванню нашому не було 
меж, тому не змогли не запитати ми ба-
бусю, в чому ж секрет горщика.

— А в тому, — мовила бабуся, — що такі 
горщики випалюють лише вмілі майстри. 
І то лише раз на рік — у першу суботу Ве-
ликого посту, названу на честь святого 
Федора, під час відправи в церкві на «До-
стойно». З першим дзвоном майстер бере 
до рук перший кавалок глини і  скільки 
встигає на своєму кругу їх зробити до кін-
ця служби, стільки ж і випалює, вінчаючи 
верхівку кожного маленьким хрестиком.

Не обходилося без символічного обере-
гу — хреста — й під час будівництва хати. 
Зводили і мої батьки на початку шістдеся-
тих років нову оселю, з радістю зустрічали 
кожен вінок піднятого на стовпах зрубу. 
Врешті, поклали з  дотриманням усіх тра-
дицій величезний сволок. На ньому майс-
три прилаштували хрест з букетом квітів. 
Ще за кілька днів цей оберіг теслярі пе-

ремістили на гребінь крокв даху. Радості 
не було меж, адже хата набувала обрисів 
справжнього житла. 

Врешті, згадаю ще один давній, заборо-
нений колись комуністами обряд, коли на 
свято Водохреща на озері, річці чи став-
ку вирубували ополонку у  формі хреста, 
обливали її буряковим квасом і там святи-
ли йорданську воду. Як добре, що ця тра-
диція все ж повернулася до нас. 

 Бабуся інколи випікала хрестики за 
кількістю членів нашої родини. Коли сіда-
ли всі гуртом за стіл, кожному давала ви-
пічку. В кожному хрестику був своєрідний 
сюрприз: одному діставався зубчик час-
нику, другому — монетка, третьому — ма-
ленький цвяшок. Ще були кісточка від сли-
ви чи вишні, горошок гіркого перцю. Було 
весело. А ще бабуся тоді повідала, що так 
раніше вгадували майбутню професію та 
долю кожного. Кому — торгувати, кому — 
дерева саджати і  сади плекати, тесляру-
вати чи вишивати. Мовляв, саме так за-
родилося й ткацтво та вишивка, де все 
базується на хрестиках. І техніку вишивки 
назвали «хрестиком», і в основі ткацтва — 
полотняне переплетення. Здавалося б, 
проста геометрична фігура з  двох ліній, 
що перетинаються під прямим кутом, але 
вона несе в собі таке колосальне сакраль-
не значення і магічну силу творення.

Нині ще дошкільнята знають, що саме на 
хресті прийняв свою мученицьку смерть 
наш Ісус Христос. Там терновий вінець 
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чоло Його кривавив. З пробитих цвяхами 
рук і ніг стікала кров, чоло повисло, серце 
біль стискала, страждала душа від жахли-
вих мук, а  Він знаходив сили й рік юрмі 
людей про справжню суть блаженства. 
І той Голгофський хрест став символом 
не тільки мученицького страждання, а  й 
спасіння, перемоги життя над смертю — 
смертю смерть подолавши. З тієї трагічної 
години хрест освятився не тільки кров’ю 
Спасителя, а і Його благодаттю і став сим-
волом захисту від усякого зла. Недаремно 
ж ми у важку хвилину чи вирушаючи в до-
рогу, осяваємо себе хресним знаменням 
і  цілуємо свій натільний хрестик — своє-
рідний дзвіночок на шиї вівці, щоб Пастир 
міг скоріше почути її, коли вона в біді. 

З народженням немовляти Бог приго-
тував для нього свій Хрест. Колись він був 
знаряддям ганебної страти. Нині ж він є 
символом спасіння нашого і завжди шано-
бливо прославляється. Вслухаймося у сло-
ва церковного піснеспіву. Це ж йому до не-
бес линуть слова: «Радуйся, Хресте, Церкви 
Христової окраса й основа, всієї Вселенної 
утвердження, християн усіх — уповання, 
царів — держава, вірних — пристановище, 
ангелів — слава і оспівування, демонів — 
страх, знищення і  відігнання, нечестивих 
і невірних — посоромлення, праведних — 
насолода, обтяжених — послаблення, су-
щих у  бурі — пристановище, одержимих 
пристрастями — розкаяння, убогих — зба-
гачення, плаваючих — керманич, слабких 

— сила, на війні — перемога і подолання, 
сиріт — вічний покров, дів — заступник…, 
недужих — лікар, мертвих — воскресін-
ня…» І ми несемо свій хрест згідно зі своєю 
доброю волею, через радості і страждання 
долаємо кожен свій шлях до небес. І без 
цього хреста ми недостойні Бога. Так, інко-
ли цей хрест надзвичайно важкий, часом 
навіть несила його нести, і тоді сліз гірких 
потік водопадом ллється на душу. Але тре-
ба нести з гордістю і не думати, що це пока-
рання. Не скаржитися і не плакати, не скре-
готати зубами. Нікого не звинувачувати 
в своїй долі. Вона ж кожному дана з Небес.

Коли ми несемо свій хрест, хоч би яким 
тяжким він не був, май перед очима свої-
ми сердешними розп’ятого Христа. І тоді, 
згадуючи про хресні муки Спасителя, які 
Він перетерпів заради нашого спасіння, 
і  ми будемо терпіти з  любові і  вдячності 
до свого Благодійника. І нестимемо той 
хрест, який наблизить нас до Господа. Від 
нас тільки й потрібно, що сказати: «Вірую, 
Господи!» і  поклонитися Йому та взяти 
свій хрест. І йти слідом за Ним. 

Так уже влаштовано, що один за життя 
з’їдає пуд чи й два солі, а сусід все життя ме-
дом заливається. Декому хочеться кинути 
свій хрест на половині дороги і підхопити, 
відняти або ж обмінятися з кимось чужим 
хрестом, бо він здається набагато легшим. 
Від нього, думають, навіть сірі будні пере-
творяться у ясну блакить. Це неможливо! 
Згадується Іван Франко, який просив сво-

Х Р Е С Т
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го ліричного героя і кожного з нас «проти 
рожна перти, проти хвиль плисти, сміло 
аж до смерті Хрест важкий нести». 

І треба жити, дякувати за долю. І хоч 
важкий хрест на плечах, має світити усміш-
ка на вустах. Лише після нашої смерті ко-
жен з нас позбудеться свого хреста. І щоб 
вистачило сил нести його на свою Голгофу, 
як ніс його на власній спині Господь, тре-
ба віддатись в руки Божі, який і допоможе 
нам зі словами молитви на вустах про свя-
ту силу Животворного Хреста Господньо-
го, яка б просвітила нас, допомогла зібра-
ти сили в кулак і дійти до самих Небес, де 
вже нема й не буде земних страждань.

Отож ще раз скажімо слова молитви: 
«Захисти мене, Господи, силою Чесного і Жи-
вотворчого Твого Хреста і ним охорони мене 
від усякого зла…» І кладу на себе для захисту, 
як і рекомендує ще одна молитва, сім хре-
стів. І сім разів простір навколо себе охре-
щую і сім разів читаю: «Від Духа Святого, від 
Господа Нашого, від Сина Його Ісуса, від Бого-
родиці Великої, яка життя непорочно дала, 
від Ангела-хранителя свого, який невідступ-
но ходить за мною. Від заходу до світанку 
хрест покладаю, від землі до неба…»
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Пів століття тому мене випроводжали 
на службу в  армію. Всю ніч гості співа-
ли-танцювали. А вдосвіта, коли наближав-
ся час вирушати з  дому до військкомату, 
бабуся Марія покликала:

— Пішли попросимо в Бога та Його Ма-
тері благословення на далеку дорогу і ща-
сливу службу.

Активіст, який навіть у клуб на танці хо-
див з комсомольським значком на сорочці, 

уже штатний працівник редакції район-
ної газети — головного рупору комуніс-
тів району, я без тіні сумнівів хрестився й 
молився перед покладеними на столі іко-
нами Спасителя та Богородиці та цілував 
їхні святі образи.

Благословляли за допомогою святих 
ікон не тільки під час проводів хлопців до 
війська. Благословення Всевишнього та 
Матері-Богородиці одержували молодята 

В ДОРОГУ МАМА 
МАЛЕНЬКУ ІКОНКУ ДАЛА, 

ЩОБ СИНА ВІД БІД ВОНА БЕРЕГЛА
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під час весілля. А наречений вів свою мо-
лоду дружину в батьківську хату з обов’яз-
ковим елементом приданого — іконами 
Ісуса Христа та Невісти Неневісної. Це оз-
начає, що вона входить назавжди в життя 
нового роду і його родини. До речі, несли 
ікони дбайливо загорнутими в білосніжні 
хустки. Бо тримати святі образи голими 
руками — гріх. Навіть на похоронах ікону 
Спасителя чи Богородиці несуть на чолі 
траурної процесії вкриту рушником чи 
хусткою. У схожих чатах ікони несуть і під 
час хресної ходи навколо храму Божого. 

Тоді ж, під час моїх проводів до армії, 
прикладався ж і молився до цих святинь, 
вкритих витягнутими спеціально для цьо-
го зі скрині благословенними, вишитими 
вмілими руками вже покійної на той час 
мами рушниками, якими зазвичай при-
крашали їх на Великдень та Різдво. Ще 
дошколяриком разом з  дідусем Миколою 
або ж з  мамою міряли п’ятикілометрову 
дорогу на службу Божу до церкви сусід-
нього Нового Бикова. Бо церкву в рідному 
Козацькому у  ганебні часи войовничого 
атеїзму закрили на амбарний замок, хре-
сти й дзвони з неї скинули, віддали її під 
колгоспний склад, а  вже після війни ро-
зібрали повністю. У церкві мене глибоко 
заворожували ангельський спів хору, по-
лум’я сотень свічок та не менша кількість 
мальованих та оздоблених у красиві шати 
ікон на іконостасі, стінах і куполах храму. 
Там же мене легенько підсаджували, аби 

я доторкнувся вустами ікон на аналої. По-
тім йшли з дідусем вклонитися та обов’яз-
ково поставити свічку до ікони святого 
Миколи Угодника.

— Це наш з  тобою небесний ангел, — 
розповідав дідусь. — Він наш небесний по-
кровитель і захисник, тому ми його маємо 
завжди шанувати…

Скільки себе пам’ятаю, у  дідусевій та 
батьківській хатах на божниці в  покуті 
перед вхідними дверима стояли ікони. Ко-
жен, хто заходив до хати, доземно їм вкло-
нявся. До них молилися вранці і  ввечері, 
після прийняття їжі. Кожен ранок і кожен 
вечір бабуся Марія і дідусь Микола розпо-
чинали з молитви перед образами з суво-
рими святими в божниці. Нам, малечі, що 
в цей час притаювалася на печі, здавалося, 
що з-під отих примружених очей та під-
нятого вверх пальця Всевишній дивиться 
прямо в наші душі і соромить чи гніваєть-
ся за бешкетництво та неслухняність. 

 На божнику зліва у хаті сяяв образ іко-
ни Пресвятої Богородиці, а  праворуч від 
неї з суворим поглядом і піднятою прави-
цею  — Ісус Христос. Перед ними до стелі 
була прикріплена лампадка. Як сьогодні 
пам’ятаю слова старших, що вогник у ній є 
символом світла і теплоти віри, тихої і без-
перервної молитви, нашої любові й горіння 
до Бога, очищення дому від скверни. Перед 
празниками та в  суботнє надвечір’я у  ній 
запалювали той священний вогник. По-
руч на стінах над вікнами теж були ікони. 
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Пам’ятаю настанову бабусі Марії, що в кож-
ній хаті має бути церковний образ з іконою 
Семистрільної Божої Матері. Говорили, що 
це надзвичайно сильний оберіг для хри-
стиянина. Бабуся казала, що вона допома-
гає позбутися негативу в оселі, захистити 
її від злого ока поганих людей, не пустить 
на поріг хати заздрісників та чаклунів. Всі 
ікони — і на божниці, і на стінах — завж-
ди були прикрашені красивими вишитими 
рушниками. І вище ікон ніколи й нічого 
не розміщували. А перед ними на божниці 
красувалися спеціально виготовлені і  ви-
шиті розкішні білосніжні шати — божники.

— Ікони, — не раз говорила нам бабу-
ся,  — бережуть нашу домівку від всього 
лихого, несуть нам благодать Божу, мир 
і спокій в оселю.

Обов’язково освячені в  храмі ікони 
в  домі — не просто щасливий оберіг на-
шого буття-життя. Щоб вони стали таки-
ми, щоб були помічниками родини, слу-
жили своєрідним містком між земним 
і  небесним, надійним посередником між 
людиною і Богом, до них треба ставитися 
з  особливим трепетом і  шаною. Ось чому 
їх обов’язково чи не найпершими перено-
сили зі старої хати в нову світлицю. Їх та-
кож передавали з покоління в покоління. 
У нас вдома майже щотижня ікони та рами 
на них протирали від пилу, під ікони кла-
ли вишиту серветку, а різьблену дерев’яну 
підставку, змайстровану старшим братом 
Толею, майже щорічно освіжали фарбою.

Ікони в дідусевій хаті ніколи не залиша-
ли свого місця. Навіть тоді, коли хата двічі 
на рік білилася крейдою, їх прикривали 
чистою полотниною, потім протирали від 
пилу й знову ставили на місце. На початку 
шістдесятих років у країні набрала розма-
ху нова хвиля масової атеїстичної кампа-
нії з  єрессю іконоборства. По хатах ходи-
ли активісти і  нахабно знімали зі стін та 
божниць святі образи. Згадую, як я та інші 
онуки забігали в хату з криком:

— Знову партєйци йдуть. Ховаймо ікони.
Бабуся з  дідусем нашу інформацію зу-

стрічали презирливими посмішками. Але 
ікон з традиційного місця ніколи не при-
бирали. Лише зі складеними руками ста-
вали поруч з домашнім іконостасом. А ось 
словесні перепалки між ними та «партєй-
цами» лунали постійно. Ми розуміли, що 
всі вони завершувалися перемогою наших 
рідних, бо жодного разу до ікон ніхто з тих 
активістів так і не доторкнувся.

Поруч з  іконами на божниці в  наших 
хатах завжди лежали освячені в  церкві 
громничі свічки, вербові гілочки, зібрані 
на Маковія, перев’язані червоною стріч-
кою букетики з  кошиків соняшнику, м’я-
ти, любистку, чорнобривців, полину, серед 
яких вивищувалися головки маку. За сло-
вами бабусі, м’ята оберігала нас від на-
пасті, додавала здоров’я. Квіти соняшни-
ку уособлювали сонце, наповнювали всіх 
домашніх енергією. Мак взагалі вважався 
надійним оберегом від усілякої напасті. Ці 

І К О Н А
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рослинні обереги клали в  дитячу купіль, 
вербовою гілкою виганяли вперше весною 
на пашу корівку. Свічка теж не лежала без 
діла, особливо під час грози. Поруч з цими 
святинями зберігалася книжечка-пом’я-
ник. У ній були записані імена родичів та 
близьких людей, яких поминали під час 
Богослужіння чи то за здоров’я, чи за упо-
кій душі померлих.

Ікон у  наших хатах було небагато. До 
слова, помічав, що і  в сусідів та родичів 
святі образи можна було на пальцях пора-
хувати.

— Хата ж не церква, а ікона — не окраса. 
І не треба думати, що чим їх більше, тим 
благочестивіше живе людина, — відпові-
ла колись на моє запитання бабуся. — Не 
від кількості ікон посилається благодать 
Божа. Віру треба в серці носити і не вино-
сити її на люди. 

— Але ж книжки пишуть, що мій дім — 
моя фортеця.

— Правильно пишуть. Але й захищати 
цю фортецю треба не тільки зброєю, а  й 
словом щирої молитви. Придивись, коли 
ми з  дідусем йдемо з  дому, завжди перед 
дверима просимо Господа, аби він оберігав 
дім наш.

До сьогодні пам’ятаю ту молитву з  ба-
бусиних вуст. «Зірко яскрава, полум’яна, — 
тихо шептала вона, — сила в тобі небесна. 
Захисти дім мій і мене від псування і пога-
ного пристріту. Молюся, аби в моїй обите-
лі завжди панували спокій, затишок і мир. 
Прошу захисту у Господа Бога і Матері Бо-
городиці і всіх святих небесних. Амінь».

У божнику батьківської хати під виши-
тими шатами стоїть два святих образи 
з ликами Творця — Вседержителя і Спаси-
теля людства Ісуса Христа та Матінки  — 
Заступниці Пресвятої Богородиці Марії. 
За рік до початку Другої світової війни 
на спільний рушничок долі ступали мої 
батьки. З цими іконами, які в ті часи були 
одним з найважливіших атрибутів весіль-
ного приданого, прийшла в дім до свекрів 
моя мама. З того часу вони переносилися  
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з  хати в  хату. Ці дві ікони «вінчальної 
пари», як звуть їх у народі, і сьогодні вва-
жаю найсильнішим оберегом нашої роди-
ни. Образи, яким майже сто років і якими 
їхні батьки з Божою поміччю благословля-
ли молоду пару на гармонійний, щасливий, 
духовний союз, поєдналися між собою так 
само, як колись поєдналися два люблячі 
серця, щоб йти разом по життю через ра-
дості й печалі, прославляючи Всевишньо-
го та Матір Божу. Вони є справжньою ре-
ліквією для продовження роду людського 
та життя на землі.

Нині ікони справедливо називають 
феноменом української матеріальної та 
духовної культури. Вони подібні до вікон 
в хаті. Але вікна ми відчиняємо, аби поєд-
натися з  навколишнім світом, а  молитва 
до ікони відкриває нам дорогу до Бога. 
І  це вікно відчиняється не всім. А лише 
тим і тоді, коли хто звільняє своє серце від 

скверни, заздрощів, гріховних пристра-
стей. Адже наші пращури в  присутності 
ікони навіть боялися лиху думку мати, 
«криве» слово мовити. Бережімо ж ту тра-
дицію набожності і духовності. 

Цілком можливо, що саме завдяки до-
триманню тих чеснот Божих й зберігся 
наш український народ. Всупереч майже 
вселенських пожеж на наших землях, по-
неволень різними ближніми й дальніми 
бусурманами, жахливих кривавих воєн, 
неодноразових голодоморів та інших жа-
хіть, у  Святій Софії Київській Матір Божа 
Оранта й понині простягає руки до неба 
і молить Бога за нас грішних. То ж станьмо 
на коліна перед цією та іншими святими 
іконами, навіть перед отими маленькими 
образками, якими благословляли бать-
ко-ненька в дорогу далеку, і щиро попро-
симо: «Боже великий, єдиний! Нам Україну 
храни! І нас у ній!»

І К О Н А
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Навчався я тоді ще в молодших класах. 
Пам’ятаю, що несподівано дуже розболі-
лася голова. Мене вчителька відпустила 
з  уроків, я  повернувся додому і  розповів 
про свою неміч бабусі Марії.

— Спробуємо зараз полікувати, — мо-
вила вона і дістала з-за образів у божнику 
на покуті товсту саморобну свічку. Бабуся 
тричі перехрестилася, тихо помолилася, 
де мені лише виразно чулись слова «Отче 

наш, іже єси на небесах…» Далі підпалила 
свічку, тричі навхрест знаменувала мою 
хвору голову, ще щось читала з пам’яті.

Не повірите, та я вже був готовий бігти 
на вулицю ганяти м’яч. Але бабуся спрова-
дила мене в постіль, а через кілька годин 
знову повторила своє чаклування, хоч го-
ловний біль уже й не нагадував про себе. 
Ось так я вперше в житті відчув чудодійну 
силу молитви і свічки. Й тому, коли іншого 

ГОРИТЬ СВІЧА 
І ПАМ’ЯТІ СЛЬОЗА 

ДОДОЛУ З НЕЇ КРАПЛЯМИ СТІКАЄ…
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разу бабуся дала мені таку ж воскову свіч-
ку, аби втихомирити зубний біль, я без тіні 
сумнівів став її гризти і  перетирати віск 
поміж зубами.

 Як не повірити тут словам про те, що 
коли в  хаті розпочинається сварка між 
членами родини, варто запалити свічку, 
поставити її з  молитвою перед іконами, 
і  після цього чвари стихнуть. Чесно зі-
знаюся, я так не робив, але раджу спробу-
вати, коли виникне подібна ситуація.

Свічка, якою тоді користувалася бабуся, 
значно відрізнялася від куплених в церкві, 
які також зберігалися або ж у божниці, або 
ж у прискринках поруч з іншими потрібни-
ми сакральними речами. Такі свічки робив 
наш тато — він тримав пасіку. Восени, коли 
вже вулики були сховані на зиму в  омша-
ник, він з  добутого так званого ярого во-
ску, зібраного від весняно-літнього світла 
і тепла, сукав саморобні довгі і товсті свіч-
ки не тільки для церковних потреб, а й для 
домашнього користування. Постійного 
електричного освітлення тоді в селі ще не 
було, гас для каганців у  «залізний мага-
зин», як звали тоді в селі лавку з господар-
чими товарами, завозили теж нерегулярно. 
Отож такі свічки часто використовували 
для освітлення кімнати, коли ми, школярі, 
сідали навколо столу вчити уроки. Та й ви-
шивала мама з нашою сестричкою Марією 
часто при вогнику такої свічки. 

Здається, саме при такому світлі вдало-
ся занотувати до записника слова пись-

менника Івана Кочерги із «Свіччиного ве-
сілля» «І свічки мирної не варта та країна, 
що в боротьбі її не засвітила…», сподобався 
й епізод з тієї п’єси, коли Малашка просила 
вітер не загасити свічку, яку вона несла зі 
служби в церкві. Ніби ми з дідусем.

 Звісно, благодатний вогник свічки па-
лахкотів у бабусиній та нашій хаті і під час 
багатьох релігійних свят. А бабуся Марія 
колись мовила слова зі Святого Євангеліє: 
«Ніхто, засвітивши свічку, не перекриває 
її посудиною або ставить під ліжко; але 
ставить на свічнику, щоб ті, хто входять, 
бачили світло». Яскраво пломеніє мені 
світло від тих свічок дитинства і сьогодні. 
І ще змалечку пам’ятаю я  розповіді бабу-
сі, що кожна людина йде життєвою доро-
гою зі своєю свічкою в руках. У одних вона 
горить яскраво, у  інших — ледь помітно 
блимає. Палаюча перед іконами свічка, 
ця іскорка Сонця і Вічного вогню, була та 
й залишається свідченням і знаком нашої 
віри і надії на благодатну допомогу Божу, 
символом нашої гарячої та вдячної любові 
до Всевишнього.

З особливим трепетом всі ставилися до 
так званої Громничої свічки. Їх освячували 
в  церкві на Стрітення перед чином освя-
чення води. Тоді до небес линуть слова 
батюшки, який просить Христа Спасителя 
«освятити свічі світлом благодаті, щоб як 
світло вогнем видимим запалене проганяє 
нічну пітьму, так щоб серця наші огнем 
невидимим, тобто світлістю святого Духа 
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просвіщені, оминули сліпоту всяких грі-
хів…» Згадую, як дідусь Микола вдивляв-
ся в палаючу в руках свічку під час служби 
в церкві та вслухався, чи не тріщить ця іс-
корка Сонця. Він навіть не кривився, коли 
ненароком гаряча крапля воску зі свічки 
падала на його руку.

— Це на щастя, — пояснював. — Весь 
рік воно нас супроводжуватиме…

 Коли повернулися зі служби додому, то 
він із задоволенням мовив бабусі:

— Здається, нинішнє літо буде спокій-
ним, без грози та шквалів, бо свічка ти-
хенько сьогодні горіла…

Тоді дідусь запалював цю свічку в  хаті 
і знову уважно дивився на її вогник та вслу-
хався у те палахкотіння. Якщо вона несподі-
вано розпочинала тріщати, дідусь обходив 
з нею всю господу, аби «очистити житло та 
вигнати всіх злочестивців…» і  ходив в  усі 
закутки, аж доки той тріск припинявся. Це 
означало, що стихія вогню спрацювала і за-
безпечила енергетичну чистоту оселі.

У священному вогнику свічки схована 
велика таїна. Ще до її винайдення наші 
пращури запалювали в  оселі невеличку 
дерев’яну тріску. Згодом перед образами 
заблимав вогник лампади. Він став від-
лунням того самого уявлення про священ-
ний вогонь у  домі як відображення жит-
тя людського, що подібно вогню горить 
у тілі. Згодом в людських руках й воскова 
свічка народилася. З прийняттям христи-
янства шанування вогню збереглося саме 

в  ній. Як і  багато інших оберегів людини 
та її оселі, вона стала супроводжувати лю-
дину з  самого дня народження. Народжу-
вали в  давнину діток вдома. Якщо поло-
ги були вночі, обов’язково біля породіллі 
ставили свічку. І не лише тому, що в хаті не 
було ніякого освітлення. Так наші предки 
убезпечували немовля від злого ока, хво-
роб, відьом та демонів, які шастали ноча-
ми. І свічка в  оселі в  будь-якому випадку 
горіла протягом сорока днів, аж доки з мо-
лодою мамою не проведуть обряд «змив-
ки». Лише після цього гасили свічку і мамі 
дозволяли йти між люди. 

Під час хрещення немовляти на чаші зі 
свяченою водою, в  яку занурюють дити-
ну, батюшка запалює три свічки. Ця чаша 
є символом родового вогнища, продов-
ження роду людського. А вогонь спалював 
всю негативну енергію навколо дитини 
та членів її родини. Вогонь і свята вода, як 
брат і  сестра, об’єднавшись, посилали не-
мовляті любов та удачу. 

У молодості дівчата використовували 
свічку під час вечірнього ворожіння на свя-
того Андрія. У мисці з водою вони пускали 
плавати шкарлупку від волоського горіха, 
а всередині прикріплювали невелику свіч-
ку із запаленим вогником. До якого берега 
пристане «човник», звідти дівчина мала 
чекати й сватів. Схожий обряд був і під час 
Купальських свят, правда тоді дівчата запа-
лювали свічечки на своїх віночках, пускали 
їх на воду і уважно стежили, щоб свічечка 
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не погасла, доки той не пристане до берега 
водойми. Так вода і  вогонь знову вирішу-
вали долю дівчини. А щоб привернути до 
себе милого, дівчата ще й молилися тому 
вогнику на свічечці. Бо вогонь любові пік 
їй біля серця. Горіли ті свічечки воскові, а у 
дівчат в  очах зіроньки світились. Бо в  ту 
купальську ніч блискотіли разом із вогни-
ком свічки і зорі на небі, усміхалися юнкам, 
запалювали їхні серця коханням. 

На Святвечір дідусь Микола прикріп-
лював до миски з  кутею три свічки і  з 
нею тричі обходив за сонцем святковий 
стіл і лише тоді запрошував померлі душі 
свого роду йти кутю їсти. Запалену свічку 
виставляли на підвіконня хати, аби заблу-
калі в дорозі люди могли угледіти той вог-
ник і прибитися до чиєїсь оселі та приєд-
натися до чужої сім’ї, підкріпитися кутею 
та узваром. На вікні свічка миготіла, ніби 
людській кривді з-за плеча тріпотіла. 

На підвіконня також ставили запалену 
свічку, коли в хаті хтось помирав. Людині 
в  останні хвилини перед смертю давали 
в  руки запалену свічку як символ життя, 
що догоріло, та як оберіг для живих у цьо-
му домі. Вона там перебувала до того часу, 
доки новопреставленого не виносили 
з хати. Всім людям, які приходили попро-
щатися з покійником, обов’язково давали 
потримати в  руках запалену свічку, яка 
передавалася з рук у руки. Як пам’ять про 
померлу людину і  як оберіг для себе від 
усякого зла і напасті. 

Людей брав жаль, що літа минули за лі-
тами й згоріла воскова свічка, а  в домі її 
нічим тепер не замінити. Й близька вічна 
розлука з людиною пекла як вогонь свічки 
душу кожного. Люди ж тихо перешіптува-
лися: «Ось і  догоріла свіча людини». І як 
добре, що в останнє десятиріччя українці 
запровадили ще одну традицію і  в день 
пам’яті жертв сталінського голодомору 
тридцятих років виставляють на підвікон-
ні запалену свічку суму і  журби за безне-
винно замученими.

Свічка була і є обов’язковим атрибутом 
і під час весільного торжества. Молода пара 
неодмінно під час вінчання тримає в руках 
спеціальні свічі, обгорнуті хустинами. Після 
таїни вінчання на вулиці дружки співали:

Питалася мати дочки:
Чи палали в церкві свічки?
Ой, палали, ой, палали,
Поки дітей вінчали.
А як дітей звінчали, 
То й палати перестали…

Коли ж нове подружжя поверталося до- 
дому, у воротах їх стрічали з хлібом-сіллю 
батько й мати, дружки запрошували обох 
свах стати поруч і розпочинали співати:

Приступи, свашко, до мене.
У тебе свіча і в мене.
Зліпимо свічки докупки,
Зведемо діток до хатки.

С В І Ч К А
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Після цього свахи обнімалися, обміню-
валися хлібом, свічками, тричі навхрест 
цілувалися. Тоді кожна зі свах намагалася 
якнайвище підняти свічку, щоб саме її ди-
тина верховодила в сім’ї. Лише після цього 
виносили з  хати нову хустку і  зв’язували 
нею свічки докупки, мов би освячували 
своїм єднанням молоду родину, і несли їх 
за весільний стіл. 

…Дивишся на священний вогник свічі, 
а  в серці аж до болю рвуться струни, бо 
з кожною краплею гарячого воску меншає 
та святиня прекрасного світу. Прикро, але 
грішні люди чомусь у цьому раї пекло роз-
вели. Як і  кожної людини, десь палахко-
тить і  моя воскова свіча. Гори, гори, моя 

свіча, гори за тих, хто ще живий. Гори за 
тих, хто вже навічно пішов від нас на Не-
беса. Вечірній туман опускається і  на мої 
плечі. Разом з  ним на землю опускається 
і мій вечір. А так хочеться, щоб ніколи не 
гасла свічка моєї любові і пам’яті.

Хай би як там не було чи буде, запалюй-
мо вогник свічки у своїх серцях і просити-
мемо Всевишнього нездійсненого: щоб та 
свічка ніколи не згасла. Хоча б у людській 
пам’яті. Мені ж хочеться, аби вогонь цієї 
свічки ще довго примушував мої серце й 
душу писати ці рядки і щоб святе полум’я 
свічки, пломінь думок, усі мої слова про 
рідний край і мою колиску в ньому ще дов-
го єднав у один потужний струмок…
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Вже минуло більше 5 років, як під час 
першого півфінального матчу ліги Євро-
пи-2018 між лондонським «Арсеналом» 
та мадридським «Атлетіко» уболівальни-
ки «матрацників» кинули шматок хліба 
в  гравця англійської команди Месута Озі-
ра. Знаменитий хавбек підняв хліб з газо-
ну, поцілував його, приклав до скроні, а по-
тім шанобливо поклав шматочок за бокову 
лінію футбольного поля. Світлини та теле-
візійний сюжет цього вчинку тоді облетіли 

весь світ. Вочевидь, 23-річний гравець на-
ціональної збірної Німеччини турецького 
походження знав ціну не тільки великим 
грошам, а й маленькому шматочку хліба.

Тоді ж, під час трансляції матчу, я згадав, 
як одного разу бабуся Марія вже майже не-
мічними руками відрізала від свіжої хліби-
ни скибку, і  вона зовсім випадково впала 
на долівку. Бабуся тоді теж бережно підня-
ла її, перехрестила, поцілувала і поклала на 
застелений рушником стіл.

ХЛІБ НАШ НАСУЩНИЙ 
ДАЙ НАМ СЬОГОДНІ…
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— А чому, бабусю, ви поцілували окрай-
чик? — поцікавився.

— То я в нього вибачення попросила за 
свою необережність. Бо хліб же святий.

Ота святість, пошана до хліба назавж-
ди оселилися в моїй душі. І хоч я, як і мої 
ровесники, продовжував обгризати па-
хучу шкоринку з  «цеглинок», випечених 
в робкопівській пекарні сусіднього Нового 
Бикова, коли ніс хліб з  магазину додому, 
у футбол ним не гуляв. Був для цього ще 
один привід. Я щоранку й щовечора до-
слухався до бабусиних слів молитви перед 
іконами в  божниці на покуті, та мало що 
долітало до моїх дитячих вух. Лише чітко 
чув слова про хліб наш насущний, якого 
бабуся просила у  Отця Нашого. З особли-
вою молитовною щирістю, помітним хви-
люванням та неспокоєм звучали слова про 
насущний хліб на кладовищі у поминаль-
ний понеділок після Великодня, коли ба-
буся у гірких сльозах припадала до моги-
лок родичів. Померлих, як вона говорила, 
лютою смертю під час голодовки трид-
цять третього року.

— Бабусю, а  навіщо мертвим хліб, що 
ви так настирливо просите його для них 
у Бога? — якось вирвалося у мене.

Було видно, що це наївне запитання 
розтривожило її душу. Вона застигла у за-
думі. Тепер розумію, що вона підбирала 
слова, які б задовольнили цікавість її жов-
торотого, мов горобчики в гнізді під стрі-
хою хати, онука.

— Дитино, я більше прошу святого хлі-
ба для нас, живих. Щоб ми не вмирали з го-
лоду. Як ось ці люди в могилках, — і вона 
руками та поглядом обвела чималеньку 
площу на сільському кладовищі Козаць-
кого. — Якось іншим разом розкажу. І з  її 
вуст знову зринуло страшне і  незрозумі-
ле для мене слово «голодовка». Думалося, 
про який же голод може розповісти бабу-
ся, коли он на скатертинах у  мисках кра-
суються рум’яні ковбаси з домашньої печі, 
кров’янка, тушковане м’ясо, різнобарвні 
крашанки. А ще — парують вареники з си-
ром і  вишнями, маком і  товченими гру-
шами. А які білосніжні, запашні та рум’яні 
паски з печі. Хочеш — так їх смакуй, хочеш 
— з лимонадом, запашним узваром чи ін-
шою смакотою…

Бабуся з роками все-таки розповіла мені 
про ту голодовку. І не тільки вона, а й інші 
родичі та знайомі. То тема окремих страш-
них розповідей. А зараз ще один спогад 
з дитинства. З весни до глибокої осені тато 
й мама, які поверталися з  колгоспної ро-
боти, завжди намагалися приносити нам, 
дітлахам, бодай невеличкий окрайчик хлі-
ба. Це тепер розумієш, що вони обмежува-
ли і без того скромний свій обід, аби діти 
пораділи отій зачерствілій скибочці.

— Це вам від зайчика, — підморгувала 
нам ненька.

— Отого, що під заячим холодком у бу-
ряках дрімав? — навперебій перепитува-
ли матусю.
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— Того, того.
Тато ж говорив, що йому цей окрайчик 

теж передав для нас зайчик. Але бачився 
він з ним у житі чи пшениці, повз які тато 
щодня проїжджав за кермом колгоспно-
го бензовоза. Як би там не було, але той 
черствий окрайчик житнього хліба, вимі-
шаного у  дубовій діжі і  спеченого на ка-
пустяному листку у  домашній печі, був 
навдивовижу смачнющим і неймовірно со-
лодким та бажаним. І саме він прищеплю-
вав нам, дітлахам, повагу і  шану до хліба 
насущного. Хліба, що є символом самого 
життя, бо хліб — то і є саме життя. Недарем-
но ж Христос під час останньої своєї вечері 
з  учнями розламав хлібину, дав кожному 
шматочок і мовив, що це тіло Його, яке за 
них віддається… Печеного хліба, запах яко-
го є найкращим у світі. Хліба, який є сим-
волом родинного дому, сімейного затишку, 
благополуччя. Хліба, який споконвіків всі, 
від людини поважного віку до дітлашні, 
справедливо вважають найсправжнішим 
оберегом родини і всього роду.

Згадаймо, з  хлібом-сіллю ми йдемо на 
родини й хрестини, на вхідчини в  нову 
хату. З хлібом у хустці молода зі старшою 
дружкою ходять запрошувати гостей на 
весілля. А перед весіллям з сивої давнини 
до наших днів дійшов звичай, коли батьки 
їздили чи ходили міняти хліб з майбутні-
ми сватами. Навіть якщо вони жили за сот-
ні кілометрів один від одного. Хлібом бла-
гословляли молодих, з  ним їх зустрічали  

на порозі після вінчання чи реєстрації 
шлюбу в  загсі або ж сільраді. До сьогод-
ні живе традиція, коли хтось з  родичів 
з  зав’язаним у  хустку хлібом у  руках чи 
у  пазусі ходить звати на всілякі родинні 
торжества — веселі й сумні. Зі шматочком 
хліба добра господиня завжди йде доїти 
корову — щоб задобрити годувальницю. 
Врешті, з хлібом людину проводжають і в 
останню дорогу — на віко труни кладуть 
в хустці хлібину.

Скільки й пам’ятаю себе, на столі у ба-
бусі Марії і  дідуся Миколи та й у  нас під 
вишитим рушником на столі лежали хліб-
сіль. Щотижня мама замішувала в діжі ті-
сто, довго-довго його бгала, аж доки воно 
від рук не відлипало. Тоді хрестила тісто, 
закривала чистим рушником і  залишала 
дозрівати. А в цей час у печі вже перегорі-
ли дубові дрова, поверх жару яких завжди 
клали кілька снопиків із гілочок вишні чи 
яблуні. «Щоб хліб пахучим був», — говори-
ла мама. Коли кочергою був розгребений 
жар, на дерев’яну лопату клали капустя-
ний листок, а поверх нього садовили хлі-
бину, бережно переносили на гаряченну 
черінь і закривали піч заслінкою. У цей час 
боронь Боже було кричати, гасати по хаті, 
ходити з  хати в  сіни. «Хліб цього не лю-
бить», — повчала мама.

Десь за годину хата наповнювалася п’ян-
ким неповторним запахом печеного хліба. 
Кожну хлібинку, круглу, мов сонце, береж-
но гусячою пір’їною «обмивали» свяченою 

Х Л І Б



100

М И К О Л А  Г Р И Н Ь .  М О Є  К О З А Ц Ь К Е

водою, вкривали на лаві довгим білосніж-
ним полотняним рушником, і вона й справ-
ді випромінювала неймовірне тепло й бла-
годать. У такі хвилини будь-хто з чоловіків 
мав право пишатися своєю дружиною. Бо, 
бачте, хоч і брав її в одній льолі для любові, 
а вона така хазяйка виявилася, що й хлібом 
рум’яним од пуза нагодувала.

Особливим обрядовим хлібом були ве-
ликодня паска й весільний коровай. З ще-
мом у серці згадую ще 
дошколярські вели-
кодні походи з мамою 
або ж дідусем Мико-
лою святити паску 
в  церкві сусіднього 
Нового Бикова. Ніко-
ли не забути отой ан-
гельський спів хору, 
неймовірний запах 
ладану, мерехтіння 
сотень свічок. І, вреш-
ті, окроплення свяченою водою великодніх 
кошиків та парафіян. Скільки було радості, 
коли на тебе падали оті краплини цілющої 
води! А з яким апетитом розговлялися всі-
єю родиною за святковим столом. І як тут 
не згадати одну приспівку: «О, Паска, Паска! 
Ти при царю була і є при радянській владі. 
При комунізмі ми наллєм тобі вина…» Нема 
вже в  нас царя. Дякувати Богові, розпро-
щалися з радянською владою. Врешті нам 
сказали, що комунізм — це фата моргана, 
тобто марево, утопія. А Паска залишилася 

і залишиться, скільки ще й світ стоятиме.
З далекого дитинства та юності в серці 

назавжди спогади й про весільний обря-
довий хліб — коровай. Саме він об’єднував 
в українському весіллі цілу систему обрядо-
вих дій, коли одержували згоду на шлюб та 
поєднання двох родів. Коли я одружувався, 
то і  обряд випікання весільного короваю, 
і  інші звичаї й традиції дідів-прадідів ота 
влада, з  якою ми розпрощалися, знівелю-

вала майже дотла. Ось 
тому й бережу в пам’я-
ті розповідь бабусі Ма-
рії, яка неодноразово 
була на весіллях в ролі 
коровайниці. Охоче 
й вам розкажу, бодай 
коротко.

— Діти, — говори-
ла вона нам з  дружи-
ною, коли ми через 
тиждень після весіл-

ля приїхали до неї гостювати. Так би мо-
вити, привезли пироги — шматочок коро-
ваю, печеного на хлібозаводі. — Знайте, 
коровай має особливу силу. Раніше, тобто, 
ще до отієї жовтневої революції, коли зби-
ралися пекти коровай, для цього свято-
дійства кликали лише порядних заміжніх 
жінок. Ні в якому разі непутніх, тобто отих 
шелихвісток, у яких і пудра на лиці, і мухи 
в молоці, розлучених чи вдів. Вони б, мож-
ливо, і взялися за цей почесний та важкий 
гуж, але ж люди знали, що криве дзерка-
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ло таку ж і тінь дає. А навіщо розпочинати 
подружнє життя спотиканням об каміння. 
Перед тим як взятися бгати коровай, всі 
вимивали руки. Старша сваха, перехрес-
тившись на образи в  красному куті хати, 
зверталася до всіх:

— З чистими руками, з чистими серця-
ми благословіть почати коровай бгати.

— Бог благословить, — відповідали 
люди. І так тричі. Тоді й місили по черзі, 
без метушні і  поспішності, без душевної 
хмурості. Бгали не кулаками, як звичайний  
хліб, а лагідно, долонями, ще й співали пі-
сень. І бабуся, підперши рукою голову, роз-
починала тихенько:

Красний короваю, красний.
Як сонечко ясний.
Місяцем підперезався,
Зорями уквітчався.

Коли коровай ставили перед молоди-
ми, його уквітчували барвінком, калиною, 
хлібними колосками, знову співали:

Ой, раю наш, раю. 
Славний наш короваю.
На тобі різнії квіти,
Щоб любилися діти.

— Співали вам так на весіллі? — раптом 
запитала бабуся.

Відчував, що почервонів, мов гребінь 
у півня, бо наші гості молодії тоді таких пі-

сень вже навіть не знали. Вони лиш здатні  
були на «свадьбу, которой было места 
мало…» 

Ну, хоч я вам заспіваю, а ви запам’ятай-
те і людям співайте, коли будете у когось 
на весіллі.

— Щоб замісити і  спекти коровай, — 
продовжувала згадувати бабуся, — дотри-
мувалися звичаїв, традицій і  технології. 
Бо якщо це порушиш, тоді хоч у  підкову 
зігнися, нічого путнього з печі не виймеш. 
Для цього у пору ранньої молодості бабусі 
коровайниці приносили ранкову непоча-
ту воду з  семи криниць, брали борошно 
з  пшениці, яка росла на семи полях, його 
приносили у семи міхах. У заміс клали сім 
кіп яєць, знесених сімома білими курками. 
Масло для короваю брали з семи посудин, 
а збивали його з молока від семи молодих 
корів.

— Бабусю, так це ж нелегко! — аж сплес-
нули ми з дружиною руками.

— Так. Важко. А вберегти долю, котру 
коровай щедро вам дарує, ще важче! Отож, 
бережіть її, онуки мої, — мовила бабуся, 
перехрестила наш «заводський» коровай 
і нас, благословляючи на довге і щасливе 
подружнє життя.

Звісно, наші господині мають у  своє-
му запасі рецепти не тільки надзвичайно 
смачнющих короваїв, великодніх пасок, 
звичайного хліба. Варто лише це тяму-
ще і  видюще Євине плем’я допустити до 
тіста, то воно такого зварганить, що ваші 
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гості наминатимуть вареники, налисни-
ки, пиріжки, перепічки, кнедлі, пампушки 
за обидві щоки до того часу, аж поки пуп 
не надметься або ж не розв’яжеться. З за-
пасників пам’яті синичкою-перепеличкою 
вискакує поговірка про черевоугодни-
ків. Вони в гостях сідають за стіл як пани, 
а встають з-за нього, помилуй їх Господи, 
буцімто рохи чи кабани. Та не переживай-
те. Як говорила мені знайома господиня, 
людина — не свиня, більше відра не з’їсть. 
Навіть смаколиків зі здобного тіста.

Та й будьте певні, після такого щедрого 
частування борошняними виробами ва-
ших кумась чи сусідок-невмійок такі завид-
ки братимуть, що аж гаї зашумлять. Адже 
зрозуміють, що маєте ви поруч з холодцем, 
голубцями, котлетами, капусняком, тушко-
ваною картоплею з копченими свинячими 
ребрами не лише повні макітри вареників 
з  вишнями, сиром, маком, товченими гру-
шами, калиною-малиною, капустою, кар-
топлею, грибами, приправленими вершко-
вим маслом, олією, шкварками, медом, 
сметаною, а й стільки ж і розуму в голові.

Та не деріть високо носа, а  покладіть 
руки в  боки, скривіться, мов середа на 
п’ятницю, від кумських мовчазливих кпи-
нів, та й стиха промовте: «Що, думали 

в мене обидві руки виросли нижче купри-
кової кістки?» А щоб ще більше їх роздра-
конити, поведіть плечем, тупніть ногою та 
притопніть другою і прямо в очі кумасям 
заспівайте: 

Гей-гоп, штани лоп, 
Сороча дереться, 
Хто не вміє вареники варить, 
Нехай не береться… 

Та тут хоч співайте, хоч тупайте ногами, 
хоч зовсім мовчіть, але наступного разу 
ваші гості знову квапитимуться до вас 
на гостину до вареників чи присмачених 
товченим часником, зеленим кропом та 
петрушкою пампушок рисаками з  вовчим 
апетитом. А з-за столу знову ж таки ви-
повзатимуть й покидатимуть оселю вола-
ми. Та ще й на порозі довго прицмокувати-
муть язиками від смакової утіхи.

… Давно нема на світі моєї бабусі. Але 
приємно, що посіяні нею зерна народ-
ної звичаєвості і  обрядовості впали не 
на камінь, а по цей день буяють вдячною 
пам’яттю. Як вона у свій час, так і я щоден-
но молю Бога, аби він і надалі посилав нам 
священний оберіг українців — хліб насущ-
ний і прощав нам провини наші…
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Наша криничка з  дубовим зрубом була 
викопана на межі двору, за кілька метрів 
від проїжджої частини дороги. Слугувала 
вона не тільки нашій родині, а й багатьом 
сусідам та всім подорожнім. Хоч вона й була 
не такою глибокою, як в односельців на ін-
шому краї села, а весною воду у ній навіть 
можна було зачерпнути відерцем без ві-
рьовки чи ланцюга, всі в селі та найближ-
чій окрузі знали, що студениця в  ній була 
напрочуд смачною. Одні дякували за дже-

релицю господарям, інші — копачу, що під 
землею на значній глибині відчув-натра-
пив і  докопався до такої чарівної водяної 
жили.

— Мабуть, на Федора-Криничника ко-
пали? — допитувалися. — Бо в криницях, 
викопаних саме цього дня, вода завжди 
чиста, мов сльоза, й коли нап’єшся її, то аж 
душа співає. 

А тато з  мамою усміхалися й відпові­
дали: 

ВИ БУДЕ З РАДІСТЮ ЧЕРПАТИ 
ВОДУ ІЗ ДЖЕРЕЛА СПАСІННЯ…

К Р И Н И Ц Я
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— Вода дана Богом усім. То ж доброго 
вам, люди, здоров’я, що пили з нашої кри-
ниці. Хай приносить користь тим, хто ман-
друє та спрагу втамовує.

Ніхто й ніколи не брав з  криниці води 
брудним відром. Жінки ніколи не дозволя-
ли собі брати з неї воду з розпущеними ко-
сами. Говорили, це великий гріх. Про інші 
гріхи у  ставленні до води ми випадково 
дізналися від бабусі. Чого таїти, ми, зграя 
онуків та наших друзів-однолітків, інколи 
обступали у їхньому дворі криницю з усіх 
боків і не тільки заглядали в її глибоку да-
лечінь, а й плювали і дивилися за тією сли-
ною, як вона опадала на воду. І ось одного 
разу геть несподівано ми всі одержали за-
потильники від дідуся.

— Що ви мені в очі плюєте? — розсер-
джено підвищив свій голос дідусь Микола.

— Та хіба ж ми вам, — стали навперебій 
виправдовуватися. — Ми ж у криницю.

— На все життя, діти, запам’ятайте. Плю-
вати в колодязь — це те саме, що плювати 
в очі татові з мамою чи мені з бабусею. 

— А ще Криничнику очі заплюєте, — 
нагодилася на шум бабуся. — Тоді й води 
не дасть нам.

— А де той Криничник сидить? — пере-
питали бабусю.

Вона й розповіла, що той чаклун-чарів-
ник, який холодить у спеку нам воду так, 
що аж зуби зводить і горло кусає, сидить 
на самому дні колодязя і звідти спостері-
гає за такими неслухами як ми. І якщо ще 

плюватися будемо, то він нас до себе поза-
тягує і ніколи звідти не відпустить… 

Служило у нас це рукотворне водне схо-
вище над дорогою не один десяток років. 
Та зовсім несподівано стало замулюватися. 
Кілька разів чистили, витягували тонни аж 
синього глею, добиралися до твердого дна. 
Криниця наповнювалася водою, але через 
тиждень-другий вона ставала мутною:

— Плавун з  Супою пішов і  перекрив 
водоносну жилу, — розвів руками копач. 
І  розпачливо додав: — Нічого не вдіємо. 
Тут людина безсила…

Згодом неподалік щойно збудованої 
оселі Анатолій Комишний викопав нову 
криницю. Більш глибоку, вже не з дубовим 
зрубом, а сучасну — з бетонними кільцями, 
зробленими сільським умільцем Денисом 
Даценком. Вода в ній теж швидко прибува-
ла, але була несмачною — жорсткою, з со-
лонуватим присмаком. З неї не раз вщерть 
вибирали воду — сподівалися, що прибуде 
смачніша. Але результат був невтішний. 
Вже не сусіди до нас приходили по цілющу 
джерелицю, а ми до них теліпали з відра-
ми. Воду ж зі свого колодязя використову-
вали для приготування їжі, господарських 
потреб та інколи й для пиття. Як би там не 
було, але в хаті на краю лави або ж на та-
буретці завжди стояло повне відро води. 
І його ніколи не ставили на підлогу.

— Вода має шануватися і стояти завжди 
на підвищенні, — звучить з тих років на-
станова старших. 
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І хоч співається в пісні «Ой, наш Микола 
з доброго роду, він не вмивався водою зро-
ду. Тільки вмивався пахучим милом, щоб 
його личко не припало пилом…», вода спо-
конвіків і в нашій родині, і в родинах роди-
чів, сусідів та й всіх односельців була і зали-
шається символом очищення та цілющим 
джерелом фізичного і духовного здоров’я. 
Як і  сотні літ тому, ми з  благоволінням 
і вдячністю Богові омиваємось і п’ємо йор-
данську, стрітенську, благовіщенську, ку-
пальську та непочату воду. Всі вони мають 
особливу зцілювальну силу. І не випадко-
во ж ми співаємо-просимо-благаємо: «Ок-
ропи дівчиноньку водицею, щоб вона була 
білолицею. Окропи водицею сокола, доля 
щоб його була високою». Тобто, щасливою, 
благословенною.

Саме з  цією метою новонароджену ди-
тину до її хрещення наші прапращури 
рекомендували купати в  непочатій воді. 
Коли сестра Марія народила хлопчика, то 
в  нашого тата, тобто у  новоспеченого ді-
дуся, додався обов’язок до світ сонця рані-
ше за будь-якого сусіда чи подорожнього 
набрати в отій криниці понад дорогою не-
початої води, в якій місяць з зорями купа-
лися-милувалися. Він її тричі зачерпував 
відром, наливав у  спеціальний чавунчик 
(в якому варили тільки обрядову кашу для 
предків роду), щоб захистити малюка від 
усього поганого, і ставив у піч нагріватися, 
аби в  тій воді та в  різних травах-муравах 
скупати хлопчика.

— Матінко-Водице, чистая дівице, ку-
піль освяти, дитинча благослови, — гово-
рила в ті хвилини купелі наша мама і, три-
чі перехрестившись на ікони в  божнику, 
продовжувала. — Не сама я прийшла, Боги 
мене привели. Макоша це зілля садила, 
Дана водицею кропила, Сонце теплом зі-
грівало, Леля красою вінчала, моєму онуч-
ку в купіль готувала. 

 До цього часу вважається, що така вода 
для купання здатна зняти всі пристрі-
ти-уроки, захистити від лихого ока, убе-
регти дитину від хвороб. Як правило, таку 
воду до заходу сонця виливали під сухе де-
рево чи кущ, де б не ступала людська нога, 
яка могла потоптатися по дитячій душі.

Нетронутою водою з  криниці люди 
щосуботи окроплювали в  хаті долівку, 
а згодом і дерев’яні підлоги. У такий спосіб 
змивали і виганяли зло з хати. А вже свяче-
ною йорданською водою обов’язково скро-
плювали не тільки всіх домочадців, які не 
побували на Богослужінні, а й всю хату, всі 
закутки в ній, навіть на печі і під полом чи 
ліжком, а  також господарські та інші при-
міщення. Так теж виганяли звідти всяку 
нечисть і очищалися від негативної енергії 
минулого.

З певною недовірою та інколи зі смі-
хом тоді ми, малеча, ставилися до розпо-
відей бабусі про незрозумілих нам давніх 
волхвів, які молилися біля води в  річках, 
озерах, і співали: «Святіться, святіться, свя-
тіться, солодкії води, Моліться, моліться, 

К Р И Н И Ц Я
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моліться, всі праведні люди, пора, щоб Ве-
ликого дня могутні льоди скресали і світ-
лом небесним сповнялись…» Такі ж пісне-
співи лунали і в священних гаях на берегах 
нашого Супою — річки, яка справедливо 
вважається колискою нашого та й сусідніх 
сіл. Коли ж дідусь прино-
сив з  церкви у  бідончику 
освячену і  намолену йор-
данську з  магічною силою 
воду, нас не тільки кропили 
нею, а  й давали напитися. 
Бабуся при цьому ще й тихо 
говорила: «Водице-йорда-
нице, ти вмиваєш луги-бе-
реги, коріння і біле каміння. 
Умий і  мене та онуків моїх 
та захисти, забери від нас 
гнів, ненависть і  всяке зло 
з лихом…»

Саме з  допомогою води 
Понтій Пилат клявся перед 
людьми у  своїй непричет-
ності до ганебної розправи 
над Спасителем. Побачив-
ши, що ніщо не допомагає, а заворушення 
людей зростає, він взяв води, вмив нею 
руки перед народом і  мовив: «Не винний 
я в крові Праведника цього, дивіться ви…»

Дійшла до нас з далекого минулого ще 
одна легенда. Коли хоробрий князь київ-
ський Святослав повернувся з походу піс-
ля перемоги над печенігами, кияни нес-
ли йому дарунки. Хто — меч, хто — щит, 

хто — золотий глек з медом. Один бідний 
приніс князю чистої води і ніби мовив, що 
це, князю, вода дніпрова, прийми її в дар. 
Святослав налив води у  золотий глечик, 
мовив, що це вода священна, бо саме за неї 
хоробрі вої клали свої буйні голови на полі 

брані з  ворогом, і  випив 
джерелицю до дна. 

Живодатною та зцілюю-
чою вважається й стрітен-
ська вода, під час освячення 
якої кожен присутній пара-
фіянин просить: «Батюшко, 
і  мене окропіть…», а  тоді 
чекали, щоб тричі ковтну-
ти такої водиці і так напов-
нитися могутнім джерелом 
космічної енергії…

— Завтра Григорія, — 
нагадувала нам в  дитин-
стві бабуся Марія. — Ідіть 
спати, бо розбуджу рано.

Ми вже знали, що треба 
встати до схід сонця і бігти 
на розташований на леваді 

город, де невеличкою смужкою росло ви-
сіяне жито. Пригоршнями ми збирали на 
ньому холодну росу і щедро вмивали нею 
обличчя, руки. А тоді бродили такою ж хо-
лодною росою по споришу. Так теж наби-
ралися енергії. 

Де ж ми не встигли потолочити жито, 
бабуся зі словами «щоб всі були багатими, 
як земля, здоровими, як вода, та веселими, 
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як весна» долонею збирала ті цілющі крап­
лини вологи-роси і скрапувала їх в скляну 
пляшечку. 

— Раптом хтось із вас занедужає, — го-
ворила нам, — ось і додам тоді до йордан-
ської та стрітенскої водиці.

До речі, сповнені мрій та сподівань, ми 
поринали у ранкову росяну траву та уми-
валися нею і на Івана Купала — за слова-
ми бабусі, у  день найвищого сонцестоян-
ня, коли вода з  сонцем шлюбляться і  вся 
природа навколо вирує та буяє енергією 
творення. Того ж ранку бабуся також про-
довжувала збирати росу, а затим йшла на 
леваду та в береги рвати подорожник, де-
ревій, Петрові батоги, звіробій з материн-
кою, інші лікарські трави. 

— Знайте, — повчала нас, — цього дня 
всім травам Бог дає найвищу цілющу силу 
й енергію для лікування. 

Того ж дня матері, які воліли швидше 
віддати дочку заміж, до схід сонця йшли 
до річки чи озера й закликали воду: «Вода 
швидко йде, так щоб швидко до моєї дочки 
свати їхали. Як сонцю всі люди радіють, 
як любить дитина свою матір, щоб так 
хлопці любили й раділи мою дитину…» Тоді 
мама тричі черпала воду і з нею вже вдома 
проводила інші магічні дії з  замовляння-
ми. А вже ввечері на Івана Купала дівчата 
пускали на воду вінки і  спостерігали, як 
вони пливуть і яка доля їх чекає.

Йшли наші предки до води на річці чи 
озері лікуватися-зцілюватися не тільки 

в празникові дні, а й приходили сюди на по-
раду і в години смутку та печалі. Воду для за-
мовлянь здавна використовували й оті зга-
дувані тут мною волхви, шептухи, чаклуни 
й знахарі. Разом з молитвами вони просили 
та й понині просять вищі сили: «Помагаєш 
ти, водо, явленая, очищаєш ти, водо, луги й 
береги і середину, очищаєш ти, водо явленая, 
народженого (ім’я) од прозору: надуманого, 
нагаданого, зустрічного і водяного, вітряно-
го, жіночного, чоловічого, парубоцького, ді-
вочого… Підіте, уроки, на гори, на води, луги, 
очерети, на болота і моря…» 

З водою, ранковою росою наші пращу-
ри пов’язали й багато інших обрядів. Якщо 
траплялося так, що дитина довго не роз-
починала говорити, то у  Святвечір про-
сили колядників, щоб ті напоїли її водою 
з  ритуальних дзвіночків. «Аби оживити 
дитині дзвінкий голос», — пояснювали. 
Того ж вечора жінки намагалися облити 
водою Міхоношу, «щоб на ниві росли ви-
сокі коноплі», бо ж цю технічну культуру 
висівали в наших краях на кожній приса-
дибній ділянці майже до сімдесятих років 
минулого століття.

Облити ж з ніг до голови домашніх та су-
сідів водою в Обливаний понеділок, на дру-
гий день Великодня, було святим обов’яз-
ком кожного. Так само, як вмити водою 
молодого й молоду у перший після весіль-
ної неділі понеділок. Їх тоді вели до кри-
ниці, покривали голови одним рушником 
і щедро обливали водою, витирали і лише 

К Р И Н И Ц Я
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тоді йшли за стіл частуватися. Сакральне 
значення має вода й під час інших весіль-
них звичаїв та традицій. Старші люди неод-
мінно розкажуть, що в давні часи весільний 
коровай учиняли на воді із семи криниць. 
Після вінчання молодий садовив вдома 
молоду на діжу, заповнену водою і заслану 
вивернутим кожухом. Учасники ж весілля 
співали:

Молодий молоду
Посадив на воду. 
Уставай, молода,
Бо холодна вода.

А затим співали й про Дунай. Ця ріка, 
до слова, дуже часто зустрічається в  ве-
сільних піснях, вона є символом розлуки 
з  рідним домом, а  перейти воду цієї річ-
ки — значить відійти до чужого роду. Ось 
і співали:

Думай, Галочко, думай,
Як перепливеш Дунай.
Як перебредеш ріку,
До свекрухи навіки.

Ще у нас в селі завжди співають про Ду-
най чистий та про човен бистрий та про 
маму, яка дала не лишень човен, а ще й ве-
селечко і сказала: «Пливи, доню, моє сер-
денько!»

Коли ж відвідували вдома породіллю, 
для очищення її від ворожих сил та щоб 

достатньо у  неї було молока для дити-
ни, приносили в  глечику непочату воду 
з трьох криниць, додавали свячене зілля, 
зерно жита, пшениці, вівса та конопель. 
Все це наливали в  миску до самих країв 
і  давали молодій матері поїсти-попити, 
щоб в неї всього було доволі. 

Врешті, сакральність води наші пращу-
ри вклали й в передпоховальний та похо-
вальний обряди. Відразу ж після смерті 
тіло небіжчика обмивають. І тут мимоволі 
згадуються слова зі Святого Письма: «… 
обмийтеся, станьте чистими…» Мертву 
воду знову ж таки виливають там, де не 
ходять люди і  скотина не пробігає. Коли 
труну з тілом опустили в могилу, батюш-
ка окроплює домовину і яму свяченою во-
дою. Повернувшись з кладовища, всі люди 
обов’язково миють руки водою. А на під-
віконнику чи на покуті в  домі покійника 
певний час тримають наповнену водою 
посудину, накриту шматком хліба святого.

В одній з давніх народних пісень співа-
ється: «Ой криничко, криничко, водичка 
студена, а хто буде з тебе пити, стане коло 
мене. А хто буде тебе пити, той мене зга-
дає, та дай Боже тому щастя, хто нас напу-
ває». Отож, щоб не замовк голос криниці, 
про що бідкається Ліна Костенко, прошу 
згадати слова з  Євангеліє, де всім спраг-
ненним велено іти до води. А ще згадати 
слова давньої молитви до води: 

І щоб вода ця стала даром освячення, 
очищення від гріхів, на зцілення душі і тіла 
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і  на всяку особливу користь Господові по-
молимося. 

Щоб вода ця била до життя вічного, 
Господеві помолимося.

Щоб вода проганяла всякі підступи ви-
димих і невидимих ворогів, Господові помо-
лимося.

За тих, хто черпають її і беруть на освя-
чення домів, Господеві помолимося.

Щоб була вона на очищення душ і тілес 
усім, що вірою черпають і  причащаються 
нею, Господові помолимося.

Щоб сподобитися нам, наповнитися освя-
чення вод цих причастям, невидимим явлен-
ням Святого духа, Господеві помолимося.

Щоб Господь Бог вислухав моління нас, 
грішних, помилував нас, Господові помоли-
мося…

Помолимося… І попрохаємо Всевишньо-
го, щоб наші літа не летіли так швидко, як 
вода в гірській річці. І зачерпнем воду з ра-
дістю з  джерела спасіння, бо благодать 
духа святого для тих, хто вірно черпає, не-
видимо подається від Христа Бога і Спаса 
душ наших… 

К Р И Н И Ц Я
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Кожної весни, як тільки на луках та ле-
вадах висихала прибутна вода з  уже за-
болоченого Супою і піднімалася до сонця 
зелена трава, ми виганяли на пашу свою 
Маньку. Перед тим як випустити її за воро-
та двору, тато напував її біля криниці дже-
релицею з  додаванням у  відро освяченої 
йорданської та стрітенської води. Мама ж 
обсипала нашу годувальницю не тільки 
свяченим маком, а ще й сіллю, яка ввібра-
ла в  себе святий дух та молитви Чистого 
четверга.

— Ви так Маньку осипаєте, ніби тітка На-
талка свою дочку на весіллі зерном та цукер-
ками обкидала з усіх боків, — сказав мамі.

— То ж вона молодій щастя-долі бажа-
ла, від злих сил захищала, — відповіла 
мама.  — Я теж нашу корівку від заздріс-
ного та лихого ока хочу оберегти, бо після 
зими вперше йде на пасовище. А там на неї 
різні люди дивитимуться. Та й хочу, щоб 
вона нам молочка щедро носила.

Про чудодійні сили четвергової солі 
я вже чув. Бо разом з дідусем, який прихо-

ОЙ, СПАСИБІ ТОБІ, БАТЬКУ, 
ЩО МИ В ТЕБЕ ТА Й НАСИДІЛИСЬ,

ХЛІБА-СОЛІ ТА Й НАЇЛИСЬ…
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див зі служби в церкві і приносив страсну 
сіль, посипав її непомітними купками під 
поріг хати. Щоб злі духи не заходили в осе-
лю, ми промовляли: «Святу сіль сиплю, 
біду від хати відвожу, щоб ніяким злим си-
лам не було ходу в наш дім…» Після цього 
йшли на город посипати сіллю ріллю.

— Щоб щедрою була наша земелька, — 
говорив тоді дідусь, — щоб Божим духом 
просочилася та демонів від урожаю ганя-
ла. Бо город у нас, бач, маленький, а ротів 
у  хаті чималенько… Це ж у  мого діда де-
сять десятин треба було порати.

Дідусь того разу розповів й ще про один 
звичай, який він пам’ятав зі своїх дитячих 
літ. Тоді у жнива, говорив він, його родичі 
залишали на полі Спасову бороду.

— Таку, як у діда Василя з Бурзаківки? — 
перепитував, бо в нашому селі тоді чомусь 
було мало бородатих дідів чи дядьків.

— Та ні. Спасовою бородою ми назива-
ли незжату на полі частину пшениці чи 
жита. Щоб з тих колосків зробити дідух на 
покуть. Отой, що на Різдво коло куті ста-
вимо. Мені ж, такому малому, як оце й ти, 
доручали покласти біля цієї бороди шма-
точок печеного хліба, дрібку солі та свяче-
ної води в чарочці. Так приносили жертву 
польовим духам, духам предків та Богам, 
які оберігали нашу ниву від грози, буре-
віїв та інших негараздів та зберігали силу 
родючості на наступні роки. А щоб вони її 
прийняли, звертався до них словами: «Оце 
тобі, бородо, хліб та сіль з  водою, щоб не 

залишали нашу родину з бідою…» І завжди 
щедрою була наша нива…

Наші пращури щиро вірили, що часник, 
полин, чебрець, м’ята оберігали їхню оселю 
та родину від злих духів, нечистої сили, ін-
шої напасті. Та перше місце у цьому списку 
належало звичайній солі. Вона здавна на-
дійно ввійшла в число оберегів будинку як 
надійний броньовий щит від недоброзич-
ливців. Хоча це тепер для нас сіль звичай-
на. Більше того, ми вже шукаємо на поли-
цях магазинів не білу кухонну, а ніби якусь 
дивовижну рожеву гімалайську. Наші ж 
прапращури раді були дрібці звичайної бі-
лої солі. Щоб її роздобути, величезні мажа-
ри чумацьких валок щороку їхали й через 
наше Козацьке до далекого Криму. 

Займалися таким промислом й наші од-
носельці. Вони були тоді, так би мовити, 
першими далекобійниками. Адже прізвище 
Чумак кілька століть тому було в селі досить 
популярним. Це тепер від нього лише пріз-
висько залишилося і перекази. Наведу лише 
один з них. Про нього теж давно розповідав 
дідусь Микола. У роки його парубкування 
була традиція на другу Пречисту варити на 
вигоні чи леваді Богородицьку кашу. Як пра-
вило, дівчата й парубки жартували: «Вари-
тимемо козацьку чи чумацьку?» «Якщо хто 
приніс солі, то буде чумацька, якщо ж без 
неї  — то козацька», — відповідали. 

Це не означає, що козаки не шанували 
сіль чи жили без неї. Бо кожному козаку, 
який йшов у далекий похід, завжди вішали 

ОЙ, СПАСИБІ ТОБІ, БАТЬКУ, 
ЩО МИ В ТЕБЕ ТА Й НАСИДІЛИСЬ,

ХЛІБА-СОЛІ ТА Й НАЇЛИСЬ…
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на шию невеличку ладанку з рідною зем-
лею, дрібкою солі та іншими талісманами. 
І козаки свято ставилися до цих оберегів, 
які були поруч з  обов’язковим натільним 
хрестиком. Козаки також знали, що солі 
не вживають у  їжу лише відьми та чор-
ти, а  сама ж сіль ще до зародження коза-
цтва вже здобула добру славу надійного 
захисника — не псується, не гниє, ніколи 
не пропадає, а ще й відлякує і відганяє від 
дому та людини злі й нечисті сили. 

Очевидно, саме з тих далеких часів й ви-
ховали наші пращури повагу не тільки до 
хліба, а й до солі. Зайдіть-но й нині в будь-
яку сільську хату. На столі обов’язково по-
бачите накритий вишитим рушником хліб 
і поруч з ним сіль. І ці два святі слова люди 
здавна стали вживати в  парі, бо кликали 
завжди на хліб-сіль. Тобто, для гостинної 
і щирої розмови та розділити радість з ро-
диною. Всі вважали, коли є вони на столі, 
то вже в оселі справжнє багатство. Що це 
так, засвідчують й слова народної мудро-
сті, яким теж уже літ та й літ. Ми тепер, не 
задумуючись, говоримо «як хліба й солі 
доволі, то й в хаті тиша», «їж хліб з сіллю та 
водою і живи правдою святою», «без солі 
та хліба — нема й обіду», «ласа вівця до 
солі, коза — до волі, а дівчина до кохання», 
«дякуємо за розсіл, а хліб свій та й сіль…», 
а  ця мудрість роками, а  то й століттями 
життя вироблялася й змісту набувала. 

Своєрідним очисним і  захисним обря-
дом стала зустріч гостей хлібом-сіллю. 

Навіть та людина, яка завітала в хату з не-
добрими намірами, після угощання шко-
ринкою хліба, вмоченою в  сіль, не мала 
права гудити господаря, та і його лихі дум-
ки розвіювалися, мов дим на вітрі, а госпо-
дар уже мав подвійний захист від людини 
зі злим оком. З хлібом-сіллю здавна й до-
нині люди в нашому краї йдуть на родини, 
хрестини, похорони, новосілля, весілля чи 
й просто в гості. До слова, щоб уберегтися 
від такого ока, наші пращури передали нам 
й інші традиції та звичаї. Їх напрочуд бага-
то. І вони різні в  різних місцевостях. Зга-
даю лиш ті, які мають козацьке коріння.

Відомо, що в  давніші часи посуд люди 
зберігали в  миснику. Бабуся Марія і  моя 
мама хоч раз у  тиждень знаходили час 
і  витягували звідти глечики, макітри, ко-
вганки та інші кухонні речі і перемивали їх 
в солоній воді. Воду ж несли виливати під 
якесь дерево чи кущ, де не ходять люди.

— Так наша хата очищається від поганої 
енергетики, — пояснювали цю традицію.

Для захисту від нечестивців та злих сил 
в сиву давнину народився звичай переки-
дати дрібку солі через ліве плече. Знаю, 
що під час зустрічі з  людиною, яка може 
чаклувати чи якось на тебе підозріло чи 
заздрісно дивиться, варто про себе кіль-
ка разів проказати: «сіль тобі в  очі, сіль 
тобі в  очі». Не смійтеся, але перевіряв це 
заклинання особисто — і допомагало. Ка-
жуть, під час такого ритуалу сили зла самі 
розпочинають панікувати і втікати. Якщо 
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вже вас хтось зурочив чи пристрів, то 
варто взяти свячену сіль, до речі, її треба 
тримати в посудині закритою, і зі словами 
«як сиплеться сіль у моїй руці, так хай роз-
сипляться й біди мої» тричі пересипати 
її з долоні в долоню. Цю сіль затим треба 
зсипати знову в якусь посудину, але в їжу 
не використовувати. 

Скажу до слова, що сіль ніколи нікому не 
позичали. Щоб вона не втратила свої обере-
гові і захисні сили. Але в солі, як і в воді, ні-
коли людині не відмовляли. Просто давали 
без жодної віддачі. Як подарунок чи пожер-
тву. Звісно, мова йде не про пуд солі, який, за 
повір’ям, треба з’їсти, аби вивчити людину. 

Коли наша сестра народила хлопчика, 
то біля його колиски поруч з іншими обе-
регами з’явилася й чарівниця-сіль. В неве-
личкому полотняному мішечку, зав’язано-
му червоною стрічкою, вона була біля його 
колиски, а також в самій колисці в ногах.

Думаю, варто нагадати й про звичай на-
сипати дрібку солі в чоботи чи черевики. 
Особливо, якщо людині часто доводиться 
йти на роботу чи з  неї через кладовище, 
тобто мертвою землею. Старі люди пере-
повідають, що краще тут використовувати 
четвергову сіль. Бо саме в Чистий передве-
ликодній четвер відбувається очищення 
людини і всього простору навколо неї. До-
бре було б і оберегову примовку сказати: 
« Іменем Бога себе захищаю, четверговою 
сіллю все очищаю, хто мені біди посилає, 
хай з мого життя зникає…» 

Освяченою ж на Великдень сіллю варто 
обсипати хату чи квартиру. Вона зруйнує 
у всіх ваших закутках будь-який негатив-
ний вплив, який накопичився за весь час. 
А ще цю сіль поставте на підвіконня, щоб 
теж увібрала в  себе злі сили й помисли. 
Великодню сіль використовують у  їжу. 
Насамперед, нею підсолюють свячені кра-
шанки та інші святкові страви. Решту солі 
моя бабуся зберігала в закритому горщику 
у миснику. Використовувала її для їжі, а ще 
для лікування. Зокрема, для щоденного 
полоскання зубів перед сном.

Варто додати, що сіль, як і багато інших 
оберегів, згадується й оспівується під час 
весільних традицій. Зокрема, коли моло-
да йде на вінчання в  церкву, вона кладе 
собі за пазуху шматочок хліба, грудочку 
цукру й дрібку солі. Тоді їй не страшні ні-
які заздрісники та злі очі. А коли молоду 
відправляють до хати свекрів, то за стіл 
запрошують всіх, хто прийшов на весіл-
ля некликаний. Тобто, запорожців. Після 
того, як вони випили й закусили, співають:

Ой, спасибі тобі, батечку, 
Що ми в тебе та й посиділи.
Хліба-солі та й наїлись,
Ще й горілки напились
Та й на сватів надивились…

«Ви — сіль землі» — так записано в Єван- 
гелії. Так звертався до Своїх учнів Ісус Хрис- 
тос. Цей крилатий вислів і  нині лунає  

С І Л Ь
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УХ-УХ! Я — РІЗДВЯНИЙ ДІДУХ. 
НА СВЯТО В ГОСТІ ЗАВІТАВ

в  церквах під час Богослужіння. Вико-
ристовують його і коли хочуть щось добре 
сказати про найвидатніших представни-
ків громади, добірну частину якогось то-
вариства. Будьмо ж такими, і  щоб з  нами 
завжди були хліб і сіль. Щоб і про нас ска-

зали, що ми — сіль землі. Справжній її 
оберіг. Щоб, як і в «Енеїді» Івана Котлярев-
ського, ми не цурались хліба-солі, і щоб, як 
в Шевченковій «Москалевій криниці» нам 
дякували за хліб і  сіль і  за науку добрим 
людям…
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З цими словами з  пшеничним чи жит-
нім снопиком опоясаних червоною стріч-
кою колосків у руках переступав поріг осе-
лі в  Святвечір мій дідусь Микола. Затим 
він говорив родині, яка чекала першої ве-
чірньої зірки та запрошення до святково-
го столу з  дванадцятьма пісними страва-
ми, що Святки йдуть.

— Святки прийшли, — за давньою тра-
дицією відповідали йому мій тато та рідний 
дядько Михайло. Бабуся ж Марія запрошу-

вала всіх до Святої вечері. Отой снопик під 
«акомпанемент» слів чи не всіх членів роди-
ни «Дідух в хату, біда зі злом — із оселі» діду-
сь ставив під іконами на покуті світлиці. Там 
уже на запашному сіні, вкритому вишитим 
рушником, чекали всіх хліб-сіль, пшенична 
кутя та соковитий запашний узвар із суше-
них влітку ягід та плодів. Бабуся запалювала 
на підвіконні свічку, старші перед образами 
клали на себе хресне знамення, тихо моли-
лися. Так розпочиналася Багата кутя.

УХ-УХ! Я — РІЗДВЯНИЙ ДІДУХ. 
НА СВЯТО В ГОСТІ ЗАВІТАВ
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Давно це було. Але відклалося в  гли-
бинах пам’яті і  збереглося дотепер. Отой 
на покуті маленький снопик жита-пше-
ниці з  додаванням вівсяних волоток нас, 
малечу, вже інтригував вдруге за останні 
місяці. І значно більше, ніж обсипана різ-
нобарвним дощиком та убрана різнома-
нітними іграшками зелена ялинка з  лісу. 
Спершу сніп із зв’язаним колоссям поста-
вав чи не найважливішим атрибутом спа-
сівського кошика. Тоді дідусь урочисто 
прилаштовував його поверх яблук, груш 
та інших дарів саду-городу, які несли цьо-
го святкового дня освячувати до церкви. 
Після кількаденного красування на поку-
ті дідусь дбайливо забирав сніп, загортав 
його у чистий шмат полотна й підвішував 
під стелею в коморі. 

— Хай дідух чекає Різдва, — говорив.
— А чому ви оцей звичайний сніп нази-

ваєте Дідухом? Адже в нього навіть вус як 
у вас немає. Та й без бороди він, як он дід 
Василь з Бурзаківки, — посипалися від нас 
запитання. Тоді дідусь загадково примру-
жився, усміхнувся у свої руді вуса і мовив:

— Е, хлопчаки, цей сніп має багато імен. 
Їх стільки, як ото горобців влітку на со-
няшнику сидить. Ще в  моєму дитинстві 
його звали дідом, дідо, дідком, дідочком, 
хлібним деревом, світовим деревом, коля-
дою, колядником, колідником, королем, 
Дажбог Сонцем, снопом і снопом-раєм. Ось 
і вирішуйте самі, чи він звичайний? Хоч ви 
й справді не бачили справжнього дідуха. 

Ось коли я був малим, ото були повноцінні 
дідухи!

 Зрозуміло, що ми, внуки, вже не від-
ставали від дідуся зі своїми «розкажіть», 
набридли цим і  бабусі. Й ось одного року 
у Святки, коли не можна було ні шити-пря-
сти, ні ткати, полилася розповідь. Це ж те-
пер у  дідуся з  бабусею лише кілька соток 
городу, бо ж не колгоспники. Та все ж при-
мудряються смужку жита-пшениці щороку 
засіяти. Хоча б заради отого традиційного 
снопика-дідуха, аби підтримати прадавній 
звичай і не накликати гнів пращурів — спо-
конвічних плугатарів-хліборобів. Раніше ж 
їхні багатодітні родини мали по кілька де-
сятин землі. З особливою ретельністю го-
тувалися вони до жнив, працювали в полі 
від зорі до зорі старі й малі. З неабияким 
нетерпінням чекали обжинків — це коли 
косарі та жниці з серпами займуть останні 
загінки. Там же скраю ниви залишали тро-
хи незжатого жита чи пшениці.

— Цю смужку здавна чомусь величали 
«дідовою бородою». Поміж стеблами на 
землі люди клали шматок хліба, дрібку 
солі. Хто міг собі дозволити, додавав сала, 
яблук, горіхів, — розповідав дідусь. — Так 
люди дякували Всевишньому за урожай, 
закликали духа ниви Житника сприяти 
господарям у  родючості землі. Малеча ж 
свою справу знала — стежила за тими бо-
родами, аби заволодіти схованою там сма-
котою. Бо ж не в кожній родині і тоді було 
вдосталь сала. Але треба було це зробити 
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так, щоб господар не помітив і зібрати все 
те у торбу без допомоги рук. Врешті, жито 
чи пшеницю зжинали, в’язали тугий остан-
ній сніп, в якому накопичилася вся енергія 
сонця, води, вітру, матері-хліба. Сніп при-
крашали квітами волошки, ромашки та 
різнобарвними стрічками. З тим останнім 
снопом гуртом йшли додому. Нести сніп 
доручали найвправнішій жниці. І на все 
моє Козацьке линула пісня:

Сидить голуб на коні 
та й дивується бороді.
Ой, чия ж то борода 
сріблом-золотом улита,
Красним шовком обшита…

А вже при наближенні до двору госпо-
даря ниви розпочинали іншої:

Ой, несли сніп із лану 
до господаря в браму,
З-під брами — у світлицю — 
на білі паляниці…

Коли заносили до стодоли або ж комо-
ри останній обжинковий сніп, якому суди-
лося стати оберегом-дідухом, що увібрав 
у себе дух дідів, женці співали:

Котився снопочок по полю,
Просився в женчиків додому:
— Занесіть мене в стодолу,
Бо вже я в чистім полі набувся,

Од буйного вітру нагнувся,
Од дрібного дощику намокся, 
Й від ясного сонечка напікся…

У давнину так велося, що до Спаса кож-
на родина вже мала спекти хліб чи навари-
ти вареників з борошна нового врожаю. До 
жниварів на сходини виходив до воріт — 
найшанованішого місця для зустрічі ба-
жаних гостей — господар двору. Він брав 
з рук жниварки отой сніп-дідух, вклоняв-
ся йому, тобто дякував Богові, що й цього 
року дав нам хліб насущний, й ніс цей сим-
вол завершення одного хліборобського 
року і початку наступного до стодоли, аби 
згодом перенести в сонячний красний кут 
хати. Господар ставив дідух і вдячно про-
мовляв: сила — від хліба, хліб — від землі, 
ставим Діда на покуті, аби силу й здоров’я 
мали старі і малі… 

— Ось цей обжинковий сніп, — продов-
жував розповідати дідусь Микола, — не 
клали в полукіпки, його не обмолочували, 
а таким же уквітчаним ставили під святи-
ми образами на покуті. Бо вважали, чим 
багатше він був прикрашений, тим щедрі-
шим буде наступний рік. Отож і кріпили до 
нього звіробій як ознаку здоров’я, макові 
головки як запоруку матеріального забез-
печення. Дідух з покутя окремо зберігали 
і  вносили знову в  хату на Святий вечір. 
Стояв тоді дідух у кожній домівці як образ 
Сонця та Дажбога — давним-давно й та-
кому богу поклонялися. Колись без нього 

Д І Д У Х
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в  жодній хаті Різдвяний Святвечір не міг 
розпочатися. Нам тоді говорили, що такий 
сніп означав добрий врожай, мир і злаго-
ду в сім’ї, зв’язок між поколіннями. Ну, як 
оце ми з вами спілкуємося. Тепер же життя 
геть змінилося... — Дідусь після цих слів 
важко зітхнув і махнув рукою.

— А ще говорили нам, — підхопила ді-
дусеві слова бабуня Марія, — дідух озна-
чає найстарший. Тобто, дідів дід. Його дух 
живе з нами протягом усіх Святок. Та й на 
інші празники вони до нас із небес прилі-
тають на сімейну вечерю. Ось і  на Різдво 
ми ставимо на покуть жертовну «божесь-
ку їжу». Кутю з узваром. Бо кожному свя-
ту раніше була своя присвята, так говори-
ли нам старші, а  старших раніше в  сім’ях 
завжди поважали, до їхніх слів прислу-
халися. Ось і дідуха всі любили, шанували. 
Вважали його своєрідним богом усіх душ, 
які відійшли у вічність.

За словами дідуся, його прадіди були 
переконані, що всі душі померлих, які від-
летіли від родини у зоряне царство, — це 
святі душі. Всі вони виступають заступ-
никами родини — улітку перебувають 
серед домашньої худоби, на нивах і луках, 
охороняють від граду, блискавок, буреві-
їв, засухи і цим допомагають своєму роду. 
Коли ж ниви вижаті, і злі духи відступили, 
а добрі  — вселилися в почесний останній 
сніп, то й душі родичів переселяються на 
зиму до господаря в клуню, до якої звезені 
хліба. 

Вже пізніше до цих розповідей додалася 
Біблійна притча про шанобливе ставлен-
ня до снопика соломи. Вона розповідає, як 
у  холодній стайні взимку народився ма-
ленький Ісусик. Й тоді Йосип помітив шпа-
рини у  стінах. Він заткнув їх снопами со-
ломи і цим врятував Спасителя від холоду. 
Цей вчинок започаткував звичай на най-
головніше релігійне свято Різдво застеля-
ти покуть у хаті сіном-соломою і ставити 
поруч з жертовною їжею такого ж солом’я-
ного прикрашеного дідуха з  необмолоче-
ними колосками. А згадувана мною вище 
новорічна ялинка з’явилася в житті наших 
пращурів значно і значно пізніше. 

Ще в  дохристиянських віруваннях та-
кий сніп став уособленням бога Коляди, 
символом пам’яті предків. Колоски жита 
в ньому символізували життя, пшениці — 
достатку, вівса — здоров’я й родючості. 
Згодом наші пращури стали додавати до 
цих злаків стебла льону — як символ ді-
вочої краси. Звісно, ці символи стали жит-
тєвими оберегами, їх шанували і берегли. 
Бо наші пращури хлібороби-плугатарі та 
сонцепоклонники старалися жити в  гар-
монії з  живою природою, розуміли свою 
залежність від неї. Ось і дідух вони ніколи 
не викидали на смітник і ніколи не топта-
лися по ньому ногами. 

Цей золотавий сніп, який приносив у ро-
дину радість, небуденний настрій, святко-
вість, затишок та інші чесноти, стояв на 
покуті щонайменше до Святого Василя. 
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Та частіше — до Водохреща. Ми вже зна-
ли, скільки дідух був на покуті — стільки 
в  оселі не можна лихословити, лаятися, 
смітити. Бо означав цей сніп ще й духовну 
та фізичну чистоту. Затим зерно обмолочу-
вали на ряднині. Трішки давали курям, аби 
добре неслися. Решту ховали і зберігали до 
посівної пори. Соломою ж, у  яку вселили-
ся промінчики сонця, що пахнуть хлібом, 
обв’язували плодові дерева, щоб рясніше 
радували урожаями. А решту до схід сон-
ця спалювали на дорозі. «Послали Дідуха 
у теплий дух», — говорив дідусь, коли за-
тухали останні іскри спаленої соломи. Це 
означало, говорили нам, що душі померлих 
родичів, які прилітали з  Небесного Вирію 
гостювати до нас на Різдво, повернулися 
в свої захмарні оселі. Сіно з покутя бабуся 
Марія і мама завжди клали у гніздо квочки. 
Говорили, щоб добре курчата висиджува-
лися і не переводилися. Чи так це? Не знаю. 
Хай господині самі спробують. 

У мене душа співає, коли бачу, як в  ос-
танні роки відроджуються прадавні укра-
їнські звичаї і традиції. Вже прийшла пора 
відмовлятися від нав’язаних колишньою 
владою так званих радянських свят і  від-
роджувати своє, рідне і  кровне — україн-

ське. Те, яке тисячоліття тому відзначалося 
на рідній землі. Час поступово повертати 
крадену знахабнілим сусідом нашу історію. 
Розумію, що ще довго ми будемо нищити 
у  новорічні дні живі ялинки. Але огортає 
радість, що в багатьох оселях поруч з при-
крашеною лісовою красунею надійно себе 
почуває під образами у красному куті хати 
в  Святвечір і  споконвічний оберіг україн-
ців — солом’яний дідух. Справжній велет 
нашого українського прадавнього духу. 
Цей сакральний символ достатку й родин-
ного затишку із золотавого колосся вста-
новлюють нині навіть на площах та май-
данах міст і сіл України поруч з Різдвяною 
ялинкою. Так ми відроджуємо і  повертає-
мо в наші серця й оселі добрий, героїчний 
і  патріотичний козацький дух, що єднає 
покоління. А люд, який зберігає таку тра-
дицію і віру, — незламний. Тому й вірю, що 
невмирущий добрий дух дідів Дідуха, цьо-
го справжнього дива, в  якому живе душа 
і сила поля й сонця, зібраний з наших по-
лів-доріг, прийде у наші домівки з теплом 
і добром, зігріє нашу свідомість, засіє її жи-
том-пшеницею і  всякою пашницею. Щоб 
в наступний рік жилося нам краще, ніж то-
рік.

Д І Д У Х



120

М И К О Л А  Г Р И Н Ь .  М О Є  К О З А Ц Ь К Е

Коли дорога життя нашої бабусі Марії 
вже пролягала до обрію, вона не мала сил 
зранку до вечора горбатитися з сапкою на 
городі. Привчена до праці з самого малечку, 
вона не могла, за словами одного колгосп-
ного бригадира, «постелити на подвір’ї чер-
вону ряднину і з неї горобцям дулі давати». 
Як тільки затепліло весняне сонечко, сідала 
на хатню призьбу, брала до рук домоткану 
полотнину, голку, червону та чорну заполоч 
і без канви розпочинала вишивати рушник.

— Господи, — нервувала вона, коли нитки 
плуталися «гніздом», — ніби голки ніколи не 
тримала, ніби зроду рушники не вишивала…

Як би там не було, але невдовзі рушник за-
пломенів червоними ягідками вишеньок- 
черешеньок, що то ховалися поміж чор-
ними листочками на гілочках, то сокови-
ті, мов дівочі губи, вискакували на білий 
обшир полотна і ніби аж просилися їх ску-
штувати. Але бабуся сумно похитала голо-
вою і тихо мовила:

ОЙ, ПРИЙМИ, СИНОЧКУ, 
РУШНИЧОК ВІД МЕНЕ, 

ВІД ЗЛА Й ВІД СПОКУСИ 
ХАЙ БЕРЕЖЕ ВІН ТЕБЕ…
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— Яка господиня нікчемна стала, такий 
і рушник. Як на моєму обличчі хтось плу-
гом проорав борозни, так і на рушнику — 
косо й криво. 

Як би не тужила-не журилася бабуся, все 
ж вона накрила цим рушником хліб-сіль на 
столі під божницею. Тоді й стала дякувати 
чародійній богині Мокоші, яка додала їй 
сил і  допомогла вишити ще один, як вия-
вилося, останній рушник у  своєму житті. 
Скільки ж за весь 85-річний вік вона виши-
ла рушників, сорочок, фартухів, пошивок 
на подушки, скатертин, важко й полічити.

— Голку до рук я  взяла дуже рано. Як 
і всі дівчата в нашому селі, — продовжила 
тоді розповідати бабуся. — Адже було не-
писане правило, щоб до заміжжя наречена 
запаслася щонайменше двома десятками 
рушників. А ще краще, коли б їх було со-
рок. Чув уже, мабуть, як на весіллях співа-
ють «Що в коморі сволок, там рушників со-
рок, підіть принесіте, дружків пов’яжіте». 
А мами з радістю ділилися з людьми пра-
цьовитістю доні і  говорили, що її дитина 
вже має рушників повну скриню.

Рушник, — продовжувала розповіда-
ти бабуся, — був з  людиною і  в радості 
і  в горі. Від дня народження і  хрестин до 
самої смерті. З роду в  рід передавалися 
вони найціннішою реліквією. Багато тре-
ба було мати рушників, тому що кожен 
мав своє призначення. Ось дивись і в нас: 
тим утиральником, що біля умивальника, 
ми ж ніколи навіть після прання ні хліб на 

столі не вкриваємо, ні на ікони не вішає-
мо. Маємо ми рушники накривати хліб-
ну діжу, витирати посуд та вим’я корови. 
Придивися, що рушники наші мають різні 
узори. Одні орнаменти годяться для ви-
вішування над вхідними дверима, зовсім 
інші — над вікнами. А в божнику на іконах 
вишивка не схожа на всі інші. Та й на Різд-
во, Великдень, Трійцю вивішуємо рушни-
ки з різними візерунками. В ніякій хаті ти 
не побачиш, щоб висіли два рушники з од-
наковими узорами. 

Як вчила мене ще моя бабуся, рушни-
ки — це обличчя оселі, вони споконвіків 
є оберегами житла, родинного затишку й 
благополуччя, злагоди, працьовитості та 
гостинності й тримають між людьми зв’я-
зок з  минулими поколіннями. І яким би 
красивим не був букет на рушнику, під ним 
здавна вишивають горизонтальну смуж-
ку з орнаментом вздовж краю тканини, де 
коло квіток туляться маленькі пуп’янки. 
Ось ця смуга, що символізує нашу грішну 
й родючу землю, і є найголовнішою части-
ною оберегу рушника, а пуп’янки — це ви, 
онуки наші. І символізують вони продов-
ження роду й родини, нескінченості життя.

Уже і  в самого голова снігом припоро-
шена, а ті бабусині та матусині уроки руш-
никотворення по цей день у пам’яті. Бо ж 
хіба не заслуговують вдячності розповіді 
про козацькі традиції, коли батько ново-
народженого хлопчика зав’язував на вхід-
ній хвіртці яскравий вишитий рушник. 

ОЙ, ПРИЙМИ, СИНОЧКУ, 
РУШНИЧОК ВІД МЕНЕ, 

ВІД ЗЛА Й ВІД СПОКУСИ 
ХАЙ БЕРЕЖЕ ВІН ТЕБЕ…
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— Радійте, люди! Тут козак народився! 
Є кому рід продовжувати! — звертався той 
оберіг до кожного перехожого.

Не забували наші предки й про дівчат зі 
свого роду-племені, які доросли до заміж-
жя. У ніч перед Святою Покровою, коли 
майбутні наречені просять Матір Божу по-
крити голову якщо не хусткою, то хоча б 
наміткою, батьки покривали вхідні ворота 
барвистим рушником. Аби Покрова, коли 
проходитиме повз двір, благословила дів-
чину на майбутній шлюб.

Коли ж засилали до дівчини сватів, 
майбутня наречена запитувала матір: « Ой 
ти, мамо-пораднице в  хаті, підкажи доні, 
що цим людям казати? Чи мені рушни-
ки їм в’язати, чи інших виглядати?» Коли 
ж дівчина перев’язувала їх рушниками, 
в  такий спосіб ніби укладала своєрідний 
шлюбний договір, що вона дає згоду на 
одруження з цим парубком. 

«Коли б мені, Боже, неділі діждати та 
на рушник стати. Тоді нас не розлучать ні 
батько, ні мати», — говорили часто дівча-
та. І справді кульмінацією весілля до сих 
пір є традиція, коли батюшка зв’язує моло-
дим руки рушником, що є знаком єднання 
життєвої сили двох родин, а тоді запрошує 
наречених стати на спільний рушник долі. 
Коли ж виходили з церкви, дружки розпо-
чинали співати:

Січена калинонька, січеная,
А вже наша Галочка звінчена.

На білому рушнику стояла,
Золотії персні міняла…

Коли ж весільна процесія наближалася 
до хати, то над селом знову лунав спів, де 
згадувався цей же священний оберіг — ви-
шитий рушник. Тут уже звучало звертан-
ня до весільної матері:

Вийди, матінко, з калачем,
Повінчали ми доньку з паничем.
Хай не з паничем — з козаком,
Пов’язали білі рученьки рушником…

З іншого боку, мої земляки згадували 
й  таку приповідку: «Дурне теля і  вінець 
не вдержить, не то що рушник».

Ще донедавна в нашому селі був добрий 
звичай, коли люди з  усіх кутків приходи-
ли до весільної хати, аби роздивитися, 
скільки і  з якими узорами свахи розві-
шали рушників. Сотні схвальних «охів» 
і  «ахів» звучало тоді звідусіль. «Не хата, 
а  справжній віночок», — линуло і  в світ-
лиці, і за порогом та на вулиці під вікнами 
оселі. Бо на стінах, божнику сонце цілува-
ло справжні витвори мистецтва. А вони 
квітли полум’яними мальвами і  ніжними 
трояндами, блакитними волошками і  си-
нім барвінком, червоною калиною і зеле-
ною рутою-м’ятою. Це казкове квіткове 
різнобарв’я, здавалося, гомоніло між со-
бою. Про що саме? Про те знали лише самі 
квіти та вишивальниці. Та, можливо, й те 
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пташине царство, що сиділо на гілочках 
дерев та поміж квітів. Здавалося, ось-ось 
і  залунають на всю світлицю щебіт лас-
тівок і  дзвінкі солов’їні трелі, воркотіння 
голубів та кування зозулі з  крил рушни-
ків. Кожен сподівався, що настане та мить, 
коли на родовому диво-дереві з багатьма 
галузками розпустить свого багатобарв-
ного хвоста жар-птиця чи пава і  злетить 
над усім цим весільним дійством пораду-
вати і гостей, і «запорожців». Та хіба лише 
на весіллі любувалися-милувалися руш-
никами? Мої земляки примітили, що будь-
які гості в  домі хоч і  недовго бувають, та 
все примічають. І на рушниках теж свій по-
гляд зупиняють… 

Зізнаймося, а  чи багато представників 
нинішнього покоління, навіть селян, знає 
про звичай, коли на зелені свята наші пред-
ки розвішували на деревах рушники, со-
рочки, пряжу? 

— Цього дня в село русалки заходили, — 
згадую розповідь бабусі Марії. — Ось люди 
й розкладали для них одяг, аби вони мали 
в що одягнутися.

Вже пізніше ця оповідка бабусі знайшла 
підтвердження і в давній народній пісні. Є 
в ній такі слова: «Сиділа русалка на білій 
березі, просила в жіночок намітки…» 

Хочу згадати і про Спасову бороду. Про 
неї теж нічого не знають представники 
молодшого покоління. Наші ще недале-
кі пращури, коли скошували на власних 
нивах жито-пшеницю, завжди залишали 

рядок незжатих колосків і  опоясували їх 
вишитим рушником. Це й була Спасова 
борода. Вона об’єднувала силу душ праді-
дів та духів-польовиків і в такий спосіб за-
безпечувала майбутній добірний врожай 
з цієї ниви. Згодом з цих колосків вручну 
зв’язували дідух, який встановлювали на 
покуті у дні Різдвяних свят. Вимолочене ж 
з дідуха зерно висівали на цій ниві.

Так склалося, що жодна побутова річ на-
шого народу не оспівана так глибоко й ши-
роко, як рушники — здавалося б, звичай-
не прямокутне полотнище білої тканини. 
Саме рушник став справжньою народною 
піснею чи думою, на якому поле засіяне 
неймовірними візерунками, у  які вкладе-
на душа нашого працьовитого народу. 

Додам, що розповідь про рушники люди 
завжди супроводжують епітетом «чисті». 
Це значить, що не тільки вони самі по собі 
мають вічно «жити» в наших оселях в ошат-
ності і догляді, а й берегти духовну чистоту 
причетних до цього полотняного пам’ят-
ника України людей, постійно виконувати 
роль їх етичних і естетичних ідеалів. 

… Зо три десятки років тому в  Козаць-
кому сільському будинку фольклору та на-
родної творчості, як стали офіційно назива-
ти клуб, знайшлися ентузіасти, які зібрали 
для загального огляду у фойє вишиті одно-
сельцями картини різноманітної тематики 
і  прикрасили їх справжніми реліквіями — 
рушниками, вишитими хрестиком, гладдю 
та іншою технікою ручної вмілості і майс-

Р У Ш Н И К
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СОРОЧКУ МАМА ВИШИЛА МЕНІ, 
НЕНАЧЕ ДОЛЮ 

ХРЕСТИКОМ ВЕЛА

терності. Звісно, це тисячна частина того, 
що вийшло з-під талановитих рук сіль-
ських вишивальниць. Але душа радіє, що 
навіть така кількість не дає забути молодо-
му поколінню про наші святі, зворушливі 
реліквії, які крізь товщу років дійшли до 
нас і світять нам доброю, лагідною україн-
ською душею та символом традицій руко-
дільниць.

Це зібрання, як і  рушники в  сільських 
оселях над святими іконами та портрета-
ми рідних і  близьких людей, повертають 
кожного з  нас у  дитинство, в  найтеплі-
ші і світлі роки, коли мама кожному з нас 
рушник вишивала і  прокладала як рося-
нисту стежину у світ широкий на довге й 
щасливе життя, аби він беріг дитину від 
зла і спокуси. Я теж від мами маю спадок 
невеликий — вишитий нею власноруч 
рушник. Червоними і  чорними нитками, 
як у відомій на весь світ пісні. Ті нитки за 
десятки років не вицвіли і не вигоріли на 
сонці. І візерунок на ньому не злиняв. Гу-
бами часто бережно його торкався і відчу-

вав запах найрідніших рук та мимоволі по-
вертався в своє дитинство, коли ненька із 
золотим серцем вчила жити совісно. Давно 
пішла матуся за світи далекі. А рушничок, 
як і колись, цвіте й обрамляє на стіні отчої 
світлиці портрети неньки й тата. Дивлюся 
на нього, і думки водять хоровод. І найпер-
ше про борг мій, синівський, перед ними, 
який не дає спокійно спати й жити…

І рушники вдома, і рушники у односель-
ців та в клубі нагадують нам, що пращури 
козаків вміли захистити своє житло, свої 
родини і самих себе від усього недоброго 
і  передавали ці знання з  покоління в  по-
коління. І якою б дорогою ми не йшли, ми 
у  мріях повертаємося додому. Туди, де й 
понині зустрічають нас милі серцю наші 
споконвічні обереги — рушники, вишиті 
вмілими руками бабусь та матерів. Хай же 
вони й надалі зігрівають наші душі й сер-
ця, хай не зникає з  нашого життя славна 
традиція шани й поваги, любові й родин-
ного затишку до цих священних оберегів.
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На зовсім невеличкій, пожовтілій від 
давності років чорно-білій світлині у  ви-
шитій сорочці мій дідусь Микола Плотник. 
На фото він лише переступив поріг свого 
третього десятка років і  був справжнім 
красенем. Хоч вже в той період мав трійко 
малолітніх діток і  був досить міцним го-
сподарем у селі Козацькому, що на Черні-
гівщині. Таким потужним, що більшовики 
розкуркулювали його з родиною у першу 
хвилю боротьби з  противниками колек-

тивізації, і їх одних з перших у рідному Ко-
зацькому вигнали з власноруч збудованої 
хати, відібрали все нажите добро, в  тому 
числі й землю, яку дала молодій родині 
рідна влада. І вірні ленінці, в яких розпо-
чалося головокружіння від уявних успіхів, 
відправили дідуся «на ідеологічне переви-
ховання» разом з дружиною та дітками на 
багаторічне заслання у Вологодську тайгу. 

— Ту сорочку я  вишивала своїми ру-
ками, — розповідала бабуся Марія. — Ще 

СОРОЧКУ МАМА ВИШИЛА МЕНІ, 
НЕНАЧЕ ДОЛЮ 

ХРЕСТИКОМ ВЕЛА
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коли дівчиною була й готувалася до заміж-
жя. У селі ще з козацьких часів такий поря-
док був, що наречена, після того як батьки 
хліб поміняли, обов’язково мала подарува-
ти своєму майбутньому чоловікові виши-
ванку. Ще козаки вірили, що вишиті на по-
лотні ромбики, кола, свасті та інші узори 
мають не тільки могутню захисну силу від 
лихого ока, а й дають наснаги до перемо-
ги, є тією міцною ниточкою, що тримає їх 
з  рідною землею і  батьківським краєм. У 
тій сорочині білесенькій він до вінця ста-
вав зі мною, я ж теж красувалася у виши-
тій до довгого рукава сорочці. 

До свого заміжжя моя бабуся в скриню 
наскладала багато вишитих рушників, со-
рочок для себе, майбутнього чоловіка та 
його родичів, яких треба було обдаровува-
ти під час весілля. Бабуся розповідала, що 
вона з раннього дитинства разом з мамою 
та сестрами, Катериною і  Ольгою, брали 
до рук голки з  домотканою конопляною 
ниткою, вифарбуваною то в дубовій корі, 
то в бузині, то у відварі столового буряка 
або ж в різних травах, бралися вишивати. 
Того рукоділля разом з  сувоями домот-
каного конопляного та лляного полотна 
була в неї повна скриня.

Надбати повні скрині вишитих сорочок 
було гордістю будь-якої неньки і її доньок. 
Про це і в багатьох піснях мовиться, в тому 
числі весільних. Для прикладу наведу 
лише дві приспівки-передирки дружок 
і світилок. Перші у нашому селі співали:

Світилка-шпилька при стіні,
А на ній сорочка не її.
А на їй сорочка сестрина,
Виженіть її з-за стола.

Звісно, таке звинувачення в  ледарстві 
не проходило повз увагу світилок і  вони 
відповідали дружкам:

Брешете, дружечки, як свині.
У мене сорочок — три скрині.
Їх матінка надбала,
Мене в світилки послала!..

Як і  заведено в  селі, бабуся до голки й 
нитки й своїх дочок, Галю та Олю, привчи-
ла. Ще маленькими ходили вони вулицями 
у  вишитих сорочках та спідницях. Не со-
ромно було в світилки чи дружки йти.

Коли ж розкуркулювали, оту скриню 
з добром ледь затягнули на воза і повезли 
до контори щойно створеного СОЗу. А там 
активісти розгребли все по своїх домівках. 
Вже після багаторічного заслання дідусеві 
з бабусею розповідали родичі, як у тих ви-
шитих сорочках вулицями села красували-
ся, за словами дідуся, ледацюги до сьомого 
коліна. Ще й мали нахабство привселюдно 
репетувати: 

— Не тільки куркульським донькам 
у вишитих сорочках ходити. Хай і моя Ма-
руся в них покрасується…

Навіть рабська, до десятого поту праця 
на лісоповалах тайги не вбила ні у бабусі, 
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ні у  її доньок майстерності вишивати, не 
витравила з душі унікального генетичного 
коду народу, родини і роду, яким була та й 
понині залишається вишивка. І цілком ви-
правдано вже не одну сотню літ з поколін-
ня в покоління передається легенда, коли 
сільські жінки з  допомогою вишивки зу-
пиняли епідемії хвороб. Ніби під час однієї 
з  таких моровиць на кожному кутку села 
в  одній з  хат вночі збиралися жінки і  сі-
дали вишивати. Всю ніч ніхто не говорив, 
лише шептали молитви до Всевишнього та 
Матінки-Богородиці. Кажуть, пошесть об-
ходила це село. Знайшлися б кілька років 
назад такі ентузіасти та зупинили б панде-
мію ковіду та інших хвороб.

Перед Другою світовою війною, коли 
вже моя мама виходила заміж, вона теж 
не зрадила багатовіковій традиції пращу-
рів-козаків і перев’язала свого нареченого 
Миколу — мого тата — новою власноруч 
вимережаною вишиванкою з орнаментом 
навколо шиї, рукавах і від шиї рясною ма-
нишкою, яка покривала все сонячне спле-
тіння на грудях. І буяло серед тих квітів зе-
лене листя дубу — символу сили, міцності, 
довголіття.

— Щоб ти був міцним, як дуб, — поба-
жала тоді мама татові. І її слова долинули 
Богові до вух, бо охороняла його сороч-
ка-вишиванка не тільки від злого ока, від 
пристріту, а й від куль та осколків снарядів 
на фронтах війни. Двічі горів у танку, кіль-
ка разів з контузіями та пораненнями сте-

лилася дорога в госпіталі, та, дякувати Бо-
гові, повернувся живий до отчого порога  
і в радості та горі, у постійних трудах пра-
ведних прожив 85 років.

Та й мама в ті давні дні своєї молодості 
не порушила ще однієї традиції — йшла 
заміж не в  позиченій, не з  чужого плеча 
сорочці. Бо знала, що може на себе пере-
тягнути тоді чужі біди, хвороби, або ж від-
дати комусь після такої позики свою долю. 
Більше того: в  заново придбаній скрині 
для мами були й вишиті невісткою руш-
ники, фартухи та сорочки для майбутньої 
свекрухи зі свекром та представників їх-
ньої родини.

Прикро, але й ті обереги родової пам’я-
ті не вдалося зберегти для наступних по-
колінь. Багато чого згинуло у  вогняному 
вирі страшної війни, дещо довелося вимі-
нювати на харчі, аби не скосив дітей голод 
у  післявоєнних сорокових роках. Лише 
свою весільну сорочку, карсетку, спідницю 
з  фартухом мама берегла як зіницю ока. 
Завжди одягала їх на празники, коли йшла 
до церкви, на весілля чи хрестини. Щоби 
не порушити давніх традицій, у  тому ве-
сільному вбранні (лише без вінка) попро-
хала й провести її в останню на землі путь. 
І її волю виконали.

А задовго до смерті мама навчила руко-
діллю й свою доню, мою сестричку Марію. 
З-під її вмілих рук теж вийшов не один де-
сяток рушників, сорочок, інших вишивок. 
На щодень вишивки, як і  кілька століть 

С О Р О Ч К А
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тому, були скромними. Святкові — більш 
з ретельним узором, а у весільній сестрич-
ка була схожа на справжню кралю, бо го-
тувала її для себе з  особливою увагою 
і  трепетом. Букети троянд з  жоржинами, 
рути-м’яти, голубоокого барвінку тради-
ційно вкривали не тільки всю пазуху, а  й 
рясно спускалися по довгих рукавах від 
плечей до долонь.

— Руки жіночі, — пам’ятаю, повчали 
бабуся й мама доньку та її подруг-виши-
вальниць, які збиралися з  рукоділлям 
на своєрідні, як би тепер сказали, вечір-
ні майстер-класи, — все роблять. І дітей 
няньчать, і  борщ варять, і  корову доять. 
Отож вони мають бути прикриті орнамен-
тами, аби зле око їх не брало. 

У ті роки орнаменти на полотні вже ста-
ли не традиційні до цього червоно-чорні, 
де радість з журбою йшли в обнімку. Вічна 
історія роду й народу вже співала на полот-
ні піснею яскравих та різнобарвних кольо-
рів. І не тільки традиційним хрестиком, а й 
гладдю та іншою технікою мережіння. Та 
й узорів стало значно більше. Молоді ви-
шивальниці не копіювали їх одна в одної, 
«щоб доля не пішла за тим візерунком», 
а завжди добавляли до них щось своє — гі-
лочку, квіточку чи листочок.

— Як вишитий рушник оберігає наші 
хати, — повчала бабуся Марія, — так і со-
рочка з  вишивкою захищає людину від 
злої сили, пристріту та недобрих очей з за-
здрісними думками. Адже людина, коли 

заходить в  хату, спершу свою увагу звер-
тає на вишиті рушники, а вже потім — на 
господарів. Таку ж роль відіграє й вишита 
сорочка на людині. Орнамент на ній ней-
тралізує погану думку, зле око й в  такий 
спосіб захищають людину. Після цих слів 
бабусі і мені захотілося носити вишиванку. 
Перша вишита сорочка в сині волошки з’я-
вилася у мене в шостому чи сьомому класі. 
Як не прикро, але тоді це вважалася пере-
житком минулого. І вже за неповних п’ять 
років, коли я став працювати в редакції ра-
йонки і готував до друку допис про вечір 
вишиванки у Веприцькій школі, керівниц-
тво дало мені настанову в  тій публікації 
«не дуже ідеалізувати наше минуле».

На щастя, ті лихі часи комуністичної 
брехливої ідеології минули. Сорочка-ви-
шиванка знову повернулася до активно-
го вживання, стала справжнім оберегом 
людини. Різнобарвними нитками вона 
назавжди вплетена в  наші традиції, які 
вже нікому не вдасться розтоптати чи спа-
плюжити. Ця сорочка пройшла крізь віки 
і покоління і нині єднає не тільки одну ро-
дину чи рід, а й увесь народ. Знову й зно-
ву згадую дідуся на фотографії у вишитій 
сорочці і радію, що з цією сорочиною біле-
сенькою ми наповнилися енергією наших 
пращурів і не тільки пишаємося минулим, 
а й впевнено йдемо в майбутнє.

 За ініціативою патріотів, ось уже ко-
трий рік в  травні люди відзначають що-
річний Всесвітній день вишиванки. Свят-
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кують його не тільки в  Україні. Два роки 
тому мені пощастило взяти участь в  та-
кому вшановуванні вишиванки в  канад-
ському місті Ванкувер. На торжество зі-
бралося більше тисячі вихідців з України, 
і  одержані там емоції не можна передати 
словами. Те дійство треба було бачити! Без 
перебільшення, воно було символом єдно-
сті, солідарності, щирої молитви за рідну 
землю. Згодом був на таких урочистостях 
і в парку Золоті Ворота поблизу Сан-Фран-
циско, на які збиралися представники 
української діаспори, які живуть в знаме-
нитій Кремнієвій Долині та навколо неї. 
Серце раділо від того різнобарв’я узорів на 
сорочках та блузках учасників.

Святкування Дня вишиванки ще раз 
нас переконує: поки сонце будитиме ра-
нок, доки лине пісня солов’їна, доки ме-
режатимуть узорами сорочки, доти жи-
тиме Україна. Бо справедливо говорить 
мудрість народна: «Ця людина в  сорочці 
народилася». Так і  наша ненька-Україна, 
попри всі негаразди, що трапляються на її 
життєвій дорозі, буде щасливою. І сьогод-
ні, де б я не був, з гордістю надягаю і йду 
між люди у вишиванці, і радістю буяє моя 
душа, одягнута в  узори, вишиті святим 
хрестиком. А разом зі мною йде по землі 
і  моя Україна. І хай свята княгиня-виши-
ванка й надалі оберігає мене і мою країну.  	
				  

С О Р О Ч К А



130

М И К О Л А  Г Р И Н Ь .  М О Є  К О З А Ц Ь К Е

Не встигла наша сусідка Ганна вине-
сти з рейсового автобусу корзини і сумки 
з різноманітними наїдками та смаколика-
ми з села, як донька Марія чорною бурею 
накинулася:

— Мамо, не ганьби мене. Надворі он 
теплінь яка, а ти в хустці в столицю при-
перлася. Знімай її негайно, — додала вже 
грізним тоном.

— Доню, та то ж тільки відьми виліта-
ють на свої шабаші з  розплетеними, як 

помело, косами, — стала заперечувати. —  
А я ж вже півстоліття у хустці ходжу. З того 
дня як заміж вийшла і свекруха нею мою 
голову покрила.

— То в селі її можеш носити, коло печі 
в  ній шморгатися, а  в Києві я  з тобою 
в  хустці ходити поруч не буду. Чи хочеш, 
щоб мене тут затюкали-засміяли?

Звісно, Ганна не хотіла, щоб хтось глу-
зував чи насміхався над її вченою та гра-
мотною дочкою — недаремно ж інститут 

ВИШИВАЛА МАМА ХУСТКУ 
СИНУ МОЛОДОМУ,

ЩОБ ЙОГО ОХОРОНЯЛА 
ТА ВЕЛА ДОДОМУ
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з  червоним дипломом закінчила. Тому 
бережно зняла з  побитої сивим туманом 
прожитих років голови квітчасту хустку, 
охайно згорнула її та поклала в кошик.

Рвучкий вітер враз розтріпав-розвіяв на 
голові Ганнині коси. Волосся впало ледь 
не до поясу на її плечі та спину. Хоч навко-
ло неї й гуділа-шуміла-вирувала столиця, 
вона відчувала, що в  ці хвилини дійсно 
стала схожою на русалку, яка перелякано 
блукає чи то житніми полями, чи густими 
лісами. Очі наповнилися гіркими сльозами, 
а в голові пронеслися слова ще бабусиних 
настанов: заміжня жінка не має права сві-
тити розпущеним волоссям проти святого 
сонця. А вона ж не просто заміжня жінка, 
а  вже двічі бабуся. І тепер тріпотіти сиви-
ми косами перед людьми! Господи, сором 
який! Так же біду можна накликати на ро-
дину. Все ж проти волі доньки не стала диб-
ки… Так і теліпала з непокритою головою, 
а раз за разом зібрані «в дульку» коси знову 
і знову розвіював вітрисько. У душі раділа, 
що такої ганьби не бачать покійні мама й 
бабуся, які вчили її шанувати хустку, багато 
чого цікавого про неї розповідали…

Скільки себе Ганна й пам’ятає, хустка 
в їхній родині була в пошані. Та хіба тільки 
в їхній? У всіх родичів та сусідів теж. Їх, як 
реліквії, передавали з  покоління в  поко-
ління. Бо обмаль їх було, лише в перекупок 
на базарі можна було купити. У магазині 
хіба що для дочок сільського начальства 
їх вистачало. Та й ціна на них, як колись 

говорила її мама, кусалася. Це тепер он і у 
неї в скрині їх не один десяток лежить. Різ-
них кольорів, всяких узорів, з  торочками 
і без них. Коло печі порається в одній, на 
городі — в іншій, а до корови в третій іде. 
В церкву, в магазин, в гості, на весілля, хре-
стини, на похорон, на базар теж надягає 
різні хустки. І хоч багато їх нині, та шано-
бливе ставлення до хустки не змінилося. 
Ось коли і в Київ збиралася їхати, то довго 
в скрині рилася, аби вибрати найкрасиві-
шу та й щоб до прожитих років пасувала.

 Як і  в родині тітки Ганни, так і  в на-
шій, знали й вірили, що хустка має магічні 
властивості. Вона здавна слугує сімейним 
оберегом. Та й носили їх не так, як кому за-
манеться. Молоді дівчата надягали хустки 
світлих кольорів, старші за віком — стри-
маніших, а удови та бабусі хоч і запинали 
коси хустками з узорами, але поле на них 
було переважно чорного кольору. І знала 
вона ще від бабусі та мами, що в хустки не 
випадково чотири кінці. В кожному з них 
затаїлися радість з журбою і щастя зі сльо-
зами. Так, як і в справжньому житті, в яко-
му Доля з Недолею поруч ходять. 

 Нащадки справжніх козаків, які і  за-
снували Козацьке на березі тоді судноп-
лавного Супою, мої односельці знали, що 
ще їхні прапращури започаткували кра-
сиву традицію, коли дівчина вишивала 
своєму коханому хустку. Вона дарувала 
її парубку, коли він вирушав у  похід. Як 
символ її вірного кохання. Якщо ж і трап­

Х У С Т К А

ВИШИВАЛА МАМА ХУСТКУ 
СИНУ МОЛОДОМУ,

ЩОБ ЙОГО ОХОРОНЯЛА 
ТА ВЕЛА ДОДОМУ
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лялося так, що козак гинув у  бою, то 
тією хустиною закривали йому очі, або ж 
прив’язували її до сідла коня і відпускали 
його на волю. Згадаймо, як писав про це 
Тарас Шевченко: «Ведуть коня вороного. 
Розбиті копита… А на ньому сіделечко 
хустиною вкрите…»

 Згодом і  матері, коли проводжали мо-
лодих синів на службу в армію, перев’язу-
вали їх хусткою. Вірили, що вона берегти-
ме й охоронятиме хлопців і  в дорозі, і  на 
службі від усіх негараздів та й вестиме їх 
додому. Пізніше, вже в  часи так званого 
«розвинутого соціалізму», хусточки-но-
совички шпилила рекруту до піджака чи 
сорочки його кохана дівчина. А на додачу 
ще й червоною стрічкою через плече пе-
рев’язувала. Прикро, але з  власного дос-
віду скажу, що не завжди те означало вір-
ність і символ щирого кохання, як у давні 
козацькі часи. 

Поступово хустка наповнювалася ін-
шим сакральним змістом та символами. 
Вона стала найчистішим родинним обе-
регом і  оберегом жінки. Особлива роль 
тут належить суконній картатій хустці. 
Вона щонайбільше символізує образ долі 
сільської жінки і є в кожній родині. Їх на-
дягають вдома, на поле, на ферму. У мороз 
і  вітер. Цією картатою суконною хусткою 
вкривають плечі і  нею ж захищають від 
промерзання поперек. На чорно-зелено-
му, синьо-білому, коричнево-ящиковому 
тлі цих хусток зоріють перехрестя жіночих 

доріг, скорботи, радості й печалі. Не випад-
ково ж люди говорили, що скільки доріг та 
стежок у їхньому житті, стільки й барв на 
хустці. Кожна жінка, коли йшла з дому, дов-
го дивилася, яку ж саме хустку цього разу 
накинути їй на свою голову: світлу, беже-
во-ящикову, чи зі скорботними тонами. 
Незалежно від свого вибору, вона завжди 
дотримувалися неписаного правила: хуст-
ка мала сяяти чистотою — бо то ж честь 
жіноча. А посягати на неї нікому не дава-
ли права. І ганебним і непрощеним гріхом 
наші пращури вважали вчинок, коли хтось 
зривав хустку з  жіночої голови. Якщо ж 
жінка сама скидала хустку з голови і кида-
ла її собі під ноги, тоді мала припинитися 
будь-яка бійка, навіть між запеклими во-
рогами. 

 Як і інші речі домашнього життя, хуст-
ка стала справжнім супутником людини 
від дня народження до останньої хресної 
дороги на вічний спочинок на цвинтарі. 
Вона за свій довгий вік стала символом 
прихильності, любові, вірності, прощання, 
скорботи. Вона була і  є в  пошані і  в люті 
морози, і в літню спеку. А щоб жили й на-
далі звичаї й традиції, спробую відродити 
їх у пам’яті і розповісти молодшому поко-
лінню, щоб воно з гідністю несло естафету 
прапращурів.

Отже, під час хрещення дитини в  цер-
кві хусткою перев’язували руки не тільки 
хрещеним батькам, а й священнику. З того 
часу хустка вже супроводжувала новона-
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родженого все життя. У дитинстві кожен 
з  нас грав у  популярну гру «хусточка». 
Коли подорослішали, то на ній декому на-
віть доводилося переживати перший по-
цілунок. Під час сватання наречена в’яза-
ла рушники старостам. Молодому ж, крім 
рушника, дівчина раніше дарувала виши-
ту, а  згодом — казенну хустку. Цим вона 
засвідчувала, що виходить заміж не з при-
мусу, що не доведеться їй просити-молити 
Покрову-Покровоньку покрити їй голо-
воньку, «хоч хусткою, хоч наміткою, аби не 
залишалася дівкою».

 Перед вінчанням в церкві мама давала 
доні хустку, аби та востаннє «втерла дівочі 
сльози». Свічки в церкві молода пара три-
мала в хустках. З їхньою допомогою вони 
віталися на весіллі з гостями. Боронь Боже 
було подавати молодій і молодому комусь 
руку, не покриту хусткою. Розрізаний ко-
ровай подавали гостям лише хусткою 
і  хустиною його брали. Подаровані роди-
чами та запрошеними людьми гроші чи 
гостинці молоді теж брали  тільки покри-
тими хустками руками.

— Щоб ніяке зло не приставало до ва-
шої молодої сім’ї, — говорила мені бабуся 
напередодні весілля, коли дарувала такі 
хустини. — А після весілля перев’яжете їх 
між собою, ніби одне ціле, і  берегтимете 
разом з весільним одягом. Щоб пильнува-
ло все це вашу сім’ю… 

Коли після вінчання виходили з церкви, 
то гості співали:

Ой, казали-говорили люди,
Що наша Галя невінчана буде.
А тепер уже перестали,
Бо вже рученьки зв’язали
Та білою та хустиною
Та з чужою дитиною… 

Іншого разу співали про сімейний обе-
ріг — хустку, коли молодий приходив за-
бирати наречену додому. Тоді знову шану 
віддавали хустці і співали:

Вийди, молодая, з хати.
Прийшов твій миленький.
Приніс вінок зелененький.
Ще й шальову хустку
Та на праву ручку.
А на пальчик біленький — 
Перстень золотенький.

 Як бачимо, навіть «перстень золотень-
кий» поступається місцем родовому обере-
гу й символу сімейного життя — хустці. Піс-
ля обдаровування і  частування короваєм 
молода з завтрашнього дня вже переходила 
в розряд жіноцтва. Але для цього їй треба 
було пережити ще один обряд. Під час ньо-
го свекруха замість весільного вінка покри-
вала голову невістки хусткою. Двічі молода 
скидала її з голови і кидала до порогу хати. 
Так невістка символічно не погоджувалася 
із завершенням свого дівування. І лише за 
третім разом розплетену косу покривали 
хусткою. В цей час дружки співали:

Х У С Т К А
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Зробили ми діло,
Аж нам чоло впріло.
З коржа — паляницю.
З дівки — молодицю.

А вже наступного дня, коли дружки нес-
ли молодим «сніданок», на все село линуло:

Сім дворів минули,
На восьмий повернули.
На дев’ятім — калина.
Десь тут наша дитина
Зів’яла, як калина,
Збіліла, як хустина.

Того ж дня молода та батьки обдарову-
вали гостей. Окрім відрізів ситцю, шовку, 
штапелю, крепдешину, чоловічих соро-
чок та штанів, майже кожному гостю на 
шию пов’язували «стрижку» — так у  нас 
називають вовняні хустки з  красивими 
узорами. Дивишся й тепер на ті узори на 
білих, голубих, вишневих, фіолетових, по-
маранчевих, чорних, зелених полях та чо-
тирьох кінцях хустки й ніби переносишся 
то в весну, то в літо. Бо на тих хустках — 
берегинях людського роду, які зігрівають 
нас усіх і  які в  безкінечне мереживо вві-
брали в  себе силу правди, добра, кохан-
ня — буяють півонії з білими і червоними 
пелюстками, неповторні ніжні мальви, 
горді іриси й ніжні троянди, пишний бу-
зок і красуня-калина. Так і чекай, що з тих 
різнобарвних райських садів, які своєю те-

плотою зігрівають душу, то веселі солов’ї-
ні трелі полинуть, то сиві зозулі закують 
чи ластівки навперебій защебечуть. 

Звісно, людині значно легше і  веселі-
ше складати в скрині чи тепер в гардеро-
би стоси хусток для обдаровування ними 
весільних гостей, майстрів-столярів та 
теслярів під час будівництва хати. Але 
життя наше влаштоване так, що треба 
думати й про завершення своєї земної до-
роги. З давнини прийнято, що на схилі літ 
людина готує вузлик «на смерть». Значне 
місце в  ньому відводиться хусткам. Жін-
кам запинають, а  чоловікам на подушку 
в домовині розстеляють квітчасту, як вес-
няний сад, хустку. А ще хустки потрібні 
під Євангеліє, під ікону, батюшці, півчим, 
людям, які прийдуть провести в останню 
дорогу покійника, щоб дати їм потримати 
свічку, яку обов’язково треба загорнути 
у хустку, на вінки, на хоругви, на хрест. 	

В останні роки на вулицях українських 
міст і  сіл все частіше можна зустріти жі-
нок і навіть дівчат у колоритних хустках. 
Таких, як і двісті-триста років тому носили 
прапрабабусі. Два роки тому наші славні 
жінки навіть зініціювали нове свято — 
Всесвітній день української хустки. На ща-
стя, його підхопили по всій планеті. Й нині 
жодна дочка навіть не подумає змусити 
матір зняти з голову хустину, бо вона ніби-
то ганьбить її таким виглядом. А спеціаліс-
ти навіть нарахували більше ста способів 
зав’язування хусток: під бороду, за шию, 
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чалмою, очіпком, бабкою, на лоб, на брови, 
на косУ, «під Солоху», «під Мотрю», до печі, 
до корови, в поле, в дорогу і т. д. 

Радісно, що нині носіння хусток стало 
не модою, а  поверненням до власних ви-
токів. Приємно, що хустина бережно го-
лубить вроду українського села. Пишаюся, 
що бабусина хустка стала маминою, а  те-
пер вона до лиця й внучкам моїм, які з гор-
дістю несуть естафету українства і вдяга-
ють її на колядки, щедрівки та інші свята й 

празники. А в інші дні вони теж торкають-
ся руками до цієї святині в шафі і кажуть, 
що відчувають дотик ніжного тепла бать-
ківського краю.

То ж хай завжди веселить нас україн-
ська хустка, хай обіймає вона своїми кри-
лами батьківський край. Хай оживають на 
ній квіти калини, хай покриває вона всю 
Україну, надійно охороняє її від війни і вся-
кого зла… 	
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У напівтемному вузькому коридорчи-
ку колишньої Великої школи, який відді-
ляв учительську від бібліотеки, під зам-
ком стояла чималенька шафа до верху 
набита книгами. Під прозорим склом на 
центральній полиці мою увагу привертав 
здавна ледь не «гросбух» у цупкій палітур-
ці кольору стиглої вишні з написом на ній 
орнаментованими літерами «Закарпатські 
народні пісні». Прохання дати її почитати 

бібліотекарка Женя Матвіївна Самсон пе-
реадресувала директору школи Григорію 
Кириловичу Самсону. На його запитання, 
чим зацікавила мене, п’ятикласника, ця 
книга, відповів: «Люблю пісні. Хочу прочи-
тати».

Звісно, тоді у  мене, хлопчиська, ще не 
вистачило кебети сказати суворому ди-
ректору школи, що мені й самому незрозу-
міло, чому першим, що зачаровувало мене 

МАМО, ТВОЯ ПІСНЯ, 
ЯК МОЛИТВА, 

МАМО, ТВОЯ ПІСНЯ — ОБЕРІГ…
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у цьому світі, була не арифметика з сухими 
цифрами, не бажання навчитися, як тато, 
рулити величезною машиною, а щира піс-
ня моїх мами, бабусі Марії, інших близьких 
та родичів, наділених яскравим талантом 
співу, у який завжди вслухався з подивом. 
Що з українською піснею можна порівня-
ти хіба що вишиті майстровитими руками 
рушники. Бо без них, як і  без пісні, чи не 
найавторитетнішого вихователя у  бага-
тьох сім’ях, не обходилося жодне сільське 
свято. Вони вічно сусідяться в кожній хаті 
моїх односельців на добро і  злагоду. Що 
маючи такі прекрасні обереги-символи, 
як ікони, що вартують у  божниці кожної 
оселі той же затишок і спокій, мир і злаго-
ду, двері, колиску, стіл з  лавами, вузлики 
з  магічним і  цілющим зіллям на сволоку, 
українці зуміли зберегти від забуття нашу 
пісню і душу, історію і родовідну пам’ять, 
волелюбність і працьовитість.

 Міг би сказати директору й про те, що 
у  не такі вже часті празничні вечори від-
починку від тяжкої сільської праці мої 
родичі збиралися за сімейним столом чи 
на призьбі хати і розпочинали тихо, у пів-
голоса співати «Туман яром, туман доли-
ною…» чи «Йшли воли з діброви, а овечки 
з поля…» Це б тепер я щиро і з захоплен-
ням розповів би про той вечір, коли тат-
ко ніс мене, напівсонного, «погоршки» на 
плечах, а  я вслухався в  піснеспіви весіль-
ної перезви, яка поверталася у  рідне Ко-
зацьке з Білоцерківців, куди віддала заміж 

свою доньку Ганну двоюрідна батькова 
сестра Оксина. Повідав би, як тоді всю да-
леченьку дорогу та чимала ватага родичів 
та односельців соковитими голосами на-
тхненно співала, співала, співала… Здава-
лося, що тим пісням з різнобарв’ям голосів 
і  тембрів не буде ні кінця ні краю. Та ма-
мина милозвучна споконвічно українська 
пісня заспівувачки і виводчиці, неповтор-
ний та трепетний спів моїх рідних та одно-
сельців і дотепер є для мене національною 
святинею, яку бережу і шаную. 

І сьогодні звучить в  моїй уже сивій го-
лові чистий і дзвінкий голос мами, яка роз-
починала «Ой ти, місяцю, я зіронька ясная, 
ой ти, парубок, я дівчина красная…» Затим 
весь кагал могутнім дзвінкоголосим хо-
ром, де воєдино, мов пшеничні стебельця 
у  перевеслі для в’язання снопів, сплелися 
сопрано з дискантами, тенори з баритона-
ми, підхоплювали: «ти в саду гуляв, я тобі 
коня пасла. Ой, пасла, пасла, з  вечора до 
ночі, та впала роса на твої карі очі…» Не 
встигали останні рядки опуститися з зоря-
ного піднебесся на присупійські луки й ле-
вади, як туди, до нічних хмар, з вуст мами 
розпочинали линути слова іншої пісні: 
«Ой, у  полі, полі, сухий дуб розвився, лю-
бив брат сестрицю, поки не женився…» або 
ж «На городі верба рясна, там стояла дівка 
красна…» чи «В кінці греблі шумлять вер-
би…», чи ще якоїсь то журливо-тужливої, 
то лагідної ліричної, а то ж запальної, в якій 
«одур голову бере…» чи «Антон, криве ко-

МАМО, ТВОЯ ПІСНЯ, 
ЯК МОЛИТВА, 

МАМО, ТВОЯ ПІСНЯ — ОБЕРІГ…
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лесо, Антон, куди котишся…» І не встигло 
ще охолонути та спуститися з нічного неба 
на левади та луки від натхненного співу 
прикінцеве «Ух!!!», як з  приспівом «Настя 
холостюшка була, роздьорила-задьорила 
меня. Дозволь, душа Настечко…» у  масо-
вий танок ринув чоловічий гурт. Вони, мов 
огирі, гарцювали своїми «закаблуками» 
хромових чобіт з халявами у гармошку, аж 
доки на одному подиху не завершили «На-
стя ж моя писаная, нащо мене висушила?..» 

Якої б не співали, з  кожним рядком ті 
пісні набирали сили звучання й підноси-
ли мене на своїх крилах аж до самих ме-
рехтливих зірок в блакитно-синіх небесах 
і  несли у  світ широкий і  безмежний. Роз-
повів би директору, що так благословив 
Всевишній, що українська пісня стала уті-
хою в  горі і  радості, чи не найціннішою 
святинею народу, яка не дає нам знищити 
націю, дорожчим за всяке срібло-золото, 
платину-діаманти духовним скарбом, най-
коштовнішою реліквією, що передається 
упродовж віків з покоління в покоління. Бо 
пісня — це справжній Божий подарунок, 
який українці понесли у світ широкий.

 Вважаю, директор підтримав би мою 
думку, що не було у  нашого народу такої 
події, немає такого почуття, які б не пе-
редали словами душевні переживання 
і потрясіння, радість перемог, які б не оз-
валися в  українській народній пісні ніж-
ністю рокотання струн бандури з кобзою 
чи плачу скрипки або ж потужністю ударів 

литавр та барабанів. Повідав би, що кожен 
з нас, українців, крок у крок від дитинства, 
схожого на плин води ранньою весною 
в  нашому сивочолому Супої, до глибокої 
старості піснями живе, розмовляє, тво-
рить, працює, плаче, регоче, ділиться вра-
женнями, освідчується у  коханні. Коли ж 
стає тяжко на душі, ця пісня разом зі мною 
голосить і  тужить. Та навіть на смертно-
му одрі, коли душа кожного з нас відліта-
тиме, мов ластівка, у  незвіданий і  нікому 
не знаний божественний Вирій, то в отой 
останній політ проведуть нас з пісенними 
речитативами учасників траурної церемо-
нії та жалібним співом півчі з  «Останнім 
поцілунком» та «Вічною пам’яттю…» та 
проханням до Господа упокоїти душу спо-
чилого дитяти Його, від яких навіть у лю-
дини із залізними нервами сльози струм-
ком бігтимуть…

Але навіть оте моє коротке пояснен-
ня зацікавленістю книгою задовольнило 
директора. І з  його настановою берегти 
її того ж дня збірка пісень була в  моєму 
шкільному портфелі поруч з  підручни-
ками. А ще за кілька днів пісні «Тече вода 
каламутна», «Цвіте терен», «Гей, Іване!» 
та з десяток інших, які чув або ж від одно-
сельців, або ж по радіо, були мною ретель-
но переписані у  товстенний зошит в  клі-
тинку. То був так званий «пісенник». У ті 
роки він був напрочуд модний серед шко-
лярів різного віку. Записані чи переписані 
від руки пісні ми ще й «розцяцьковували» 
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квітами, вирізаними з  вітальних пошто-
вих листівок. 

Цей епізод шкільного життя, якому 
майже шістдесят років, з бажанням прош-
тудіювати пісні далекого від рідного села 
Закарпатського краю, назавжди зберігся 
у моїй пам’яті. Як і ті пісні, поруч з якими 
були й інші, почуті на сільських гулянках 
від старших. Не знаю, чому і як те поясни-
ти й нині, а  я в  ті піснеспіви, повторюся 
ще раз, вслухався з  самого малечку. Ма-
буть, ще відтоді, як над моєю колискою 
лагідним голосом співала ненька. І не 
тільки традиційне для малят «баю-бай, 
ти, хлопчику, засинай», а й «Соломки в го-
ловку, м’ятки — під п’ятки, щоб нашому 
Микольці було гарно спатки…» та «Ай, 
ну, люлі, люлі, налетіли з поля гулі а-а-а», 
під які «дитятко буде спати, Господь буде 
наглядати, доленькою наділяти…» Саме 
ці колискові стали для мене, як і для кож-
ної дитини, отим першим причастям, най-
першим прилученням до духовності свого 
народу, його творчості й пісенності. Вони 
йшли від щирого і  люблячого маминого 
серця, саме тому ми пронесли оті піснеспі-
ви, оте диво з див нашого народу через усе 
своє життя. 

Нести ж нам є що. За найскромнішими 
підрахунками фольклористів, етнографів, 
Україна має понад чотириста тисяч народ-
них пісень. Лише на хвилину уявіть, якої 
неозорої глибини цей пісенний колодязь. 
Важливо, що й вода в ньому напрочуд про-

зора і  цілюща, ніби з  магічного джерела. 
Адже значна кількість цього доробку розі-
йшлася всеньким світом, стала частиною 
культури народів планети. За словами спе-
ціалістів, вони перевершують пісні інших 
народів своїм поетичним та естетичним 
багатством, глибиною почуттів. Ця кри-
ниця музичних перлин за безмежністю 
гордості й переконань є невичерпною. І їх  
вистачить музичному співтовариству Все­
світу на віки. 

Тут ще й варто додати, що українська 
пісня упродовж попередніх століть займа-
ла гідне місце на нотних сторінках світових 
композиторів і залишається донині однією 
зі складових формули успіху для музичних 
творів. Такого, як знаменитий і  легендар-
ний наш «Щедрик» Миколи Леонтовича, 
котрий божественно звучить на всіх мовах 
в усіх куточках планети і став своєрідним 
символом Різдва Христового. Шалений 
успіх має Івасюкова «Червона рута», яку 
співають на багатьох мовах, а  українська 
«Чому я  не сокіл, чому не літаю» звучала 
з вуст космонавта на весь світ навіть з не-
осяжного космічного простору. Самі ж мит-
ці з цього приводу наголошують, що варто 
додати кілька нот української народної 
пісні — і з-під пера у нотному ряду постане 
магія, і  мелодійно-велично зазвучить ше-
девр світового рівня. 

Народні українські пісні береже й попу-
ляризує в багатьох країнах упродовж сорока 
років аматорський сільський фольклорний 

П І С Н Я
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колектив автентичного співу «Берегиня» 
з  мого рідного Козацького. Акапельний 
поліфонічний спів цих сільських берегинь, 
яким по 70-80 років і які мають абсолютний 
музичний слух та артистичність, зачаровує 
не тільки слухачів, а й прискіпливих спеці-
алістів. Українській народній пісні з вуст її 
учасників щиро й натхненно аплодували не 
тільки в  усіх куточках нашої держави, а  й 
в Угорщині, Литві. 

Ось вони, берегині з  500-літнього села 
над Супоєм, є справжніми пропагандиста-
ми, поширювачами, популяризаторами 
обрядових, соціально-побутових, рекрут-
ських, жартівливих, козацьких, чумацьких 
пісень. Ці бабусі роблять більше, ніж штат-
ні чиновники від культури у міністерствах 
і відомствах від столиці до райцентру. Бо ті 
щедро нагороджують званнями та грішми 
з української кишені всіляких табачників, 
анілорак, поваліїв з  басковим та інших 
кобзонів, які руйнують своїм фанерним 
співом українську державність, сміються 
над нашою мовою, культурою, звичаями 
та традиціями. Фінансує тих, хто не знає, 
чий Крим і  хто заперечує війну, яка вже 
десятиліття охоплює споконвічно україн-
ський Донбас і вже всю Україну. А ці жіноч-
ки мають за багатолітню працю злиденні 
пенсії і шукають меценатів, аби профінан-
сували їхні виступи.

У репертуарі народного ансамблю біль-
ше двохсот пісень, які вони піднесли на 
зоряний небосхил слави. Вдумаймося, 

пройшло, мабуть, не одне століття з  часу 
народження цих народних шедеврів, 
а вони і досі живуть. Народна пісня донині 
володіє дивною здатністю полонити люд-
ське серце, допомагати в  праці, оспівува-
ти відпочинок, тамувати душевний біль. 
Кого тільки не полонила вічна краса цих 
пісень. Кому тільки вони не додавали сили 
й натхнення, несли радість чи чарували 
душу! Всі вони записані в рідному селі або 
ж у найближчій окрузі. Всі їх співали наші 
бабусі-прабабусі. Старожили села колись 
розповідали, що тоді кожна вулиця, кожен 
куток та кожна сільська хата мали свої 
пісні. Ось їх по краплиночці, по комі, по 
словечку, по куплетику зібрали і відтвори-
ли оте ніби чайок ячання, оте воркотіння 
голубів на крутій горі, отой плач зозулі, 
у своєму чарівному виконанні. І засіяло те 
суцвіття барвистих пісень роду нашого, 
козацького, сріблом-золотом замайорів на 
весь світ отой «сніжок, що впав на новий 
обніжок». Пораділи-посумували близькі й 
далекі люди за чоловіка Герасима та йогу 
дружину-«кудлу». Далеко від рідного села 
коштовними самоцвітами висвічують ці 
перлини народної мудрості, які колись 
об’єднували і поєднували козацький рід.

Коли звучать їхні пісні-молитви попід 
зорями Козацького, то здається, ніби ти 
збираєш цілющі трави в  луках-левадах 
над Супоєм, й від серця журба відступає, 
квітне ромашками-чебрецями рідна зем-
ля, а край вікна пломеніє калина, щебече 
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піснями подвір’я і  озивається в  душі спів 
солов’я і клекотання ластівки під стріхою 
та потужний змах крил лелеки, і ніби ча-
рівними крилами-оберегами жар-птиці на 
вишитих рушниках у  Божниці обіймає й 
пригортає до себе батьківський край… Бо 
ж споконвіків мої односельці хлібом і піс-
нями ниву засівали. Знали, що без хліба їм 
не прожить. А без пісні — теж сумно-сум-
но на світі. Ось і кували вони дзвінку пісню 
щастя. Святу, як хліб. 

І як тут не погодитися зі словами поета, 
що пісня — це душа. З усіх потреб — потре-
ба. Лиш пісня в серці ширить межі неба. Не 
цураймося ж пісні, яку чули від мами. Так 
і  хочеться попрохати неньку: «Заспівай, 
як у  дитинстві, мамо. Твоя пісня — мов 
молитва для мене. Як згадаю ті пісні, так 
і затріпоче серце. Заспівай, і я пригорнусь 
до тебе. Заспівай, мамо, в дитинство мене 
погукай. Бо та пісня, мамо, гойдала мою 
калинову колиску, прикріплену до своло-
ка нашої хати. Я ту пісню слухатиму днями 
й ночами. Зігріватимуся у  тих словах. Бо 
ця пісня завжди зі мною, мамо, у всіх кра-
ях. На всіх берегах життя». Пісні ці — вмиті 
сльозами і висушені вітрами. І як важливо 
не згубить їх, бо то мова прадідів наших. 
Українську пісню, що прийшла в наші сер-
ця ніжними рідними шляхами і живе в них 
сьогодні і, впевнений, житиме в  серцях 
наших онуків-правнуків і  через сотні літ, 
щоб вони пам’ятали й шанували свій ко-
зацький рід. 

З прикрістю скажу, що в  останні роки 
дехто, як і більше століття тому, знову без-
душно ламає смичок української пісні, рве 
струни на бандурах. А наш дух яничари 
намагаються зіпсувати культурою чужою 
та запоребриковою попсою дурною, якій 
підспівують малі домашні раби. Мовляв, 
ми не ми. Вона навіть образи іржею вкри-
ла. Робиться страшно, що модні попсові 
пісні бульдозером витісняють українські 
народні обрядові. А саме вони були упро-
довж віків головною і  яскравою оздобою 
всілякого масового дійства. Чи то весня-
нок з гаївками, Русального тижня, купаль-
ських, петрівок, колядок з  щедрівками, 
в яких величаво уславляли Творця неба та 
землі, жниварських, коли з неба сиплеться 
справжнісінький гарячий жовтожар сон-
ця, а  женці опускають свої серпи та коси 
у жито-пшеницю й тихим голосом розпо-
чинають співати «Ой пора, мати, та жито 
жати — колос нахилився. Ой пора, мати, 
дочку віддавати — голос ізмінився…»

 Саме пісні колись були основою весільно-
го дійства. Цей супровід був дуже багатим, 
різнобарвним, сумним і жартівливим, лірич-
ним і дотепним. Особливо під час переспівів 
чи передирок дружок зі світилками, бояр 
з  косянинами. Важко визначити ціну отим 
задерикуватим піснеспівам про бояр, що по 
вуха замочилися, чи старшу дружку косу, що 
наїлася проса, або ж дружка за ступою, що 
теліпає… кінчиком палички…» Вони з  ди-
тинства і юності й досі у моїй пам’яті. Пере-
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ЛЕТІЛА ЗОЗУЛЯ 
ТА Й СТАЛА КУВАТИ…

конаний, не тільки в моїй. І сумніваюся, що 
ці весільні обряди зможе повернути до жит-
тя сучасна молодь… 

Ось тому з  душі й лине крик: прослав-
ляймо нашу українську пісню. Цей, за сло-
вами стародавніх греків, «божественний 
Омирос». Від неї і сонце ласкавіше світить, 
і небо приземлюється, і сам летиш на пісен-
них крилах у  ту височінь. Прославляймо 
так, як це зробили нещодавно учасники спі-
вучого гурту «Go_A» на Євробаченні-2000, 
які проспівали рідною материнською мо-
вою версію прадавньої української вес-
нянки. Звеличуймо рідну пісню так, як 
у сивочолому козацькому Седневі на моїй 
рідній Чернігівщині. Саме там вдячні люди 
звели, мабуть, єдиний в державі пам’ятник 

українській народній козацькій пісні, про 
що й написали на постаменті. Cаме пісні, 
диву з  див нашого народу. Честь їм за це 
і хвала. Бо це яскраве підтвердження того, 
що вони не зреклися пісень, що жили віка-
ми. Давайте ж і далі жити з піснею у серці… 
Хай підхоплюють її поля і гаї. А вечорами 
по всій Україні співають-звеселяють її ра-
зом з нами солов’ї. Припадем до неї вуста-
ми і вберемо губами, мов спраглі нап’ємося 
джерельної води у нестерпну спеку. Бо без 
маминої пісні збідніє наша земля і  наше 
життя назавжди. 

На світлині: співає самодіяльний народ-
ний фольклорний колектив автентичного 

співу «Берегиня». 



143

У хащах сливняку баби Уляни вже до-
сить довго звучало тужливо-журливе «ку-
ку». Стільки ж часу я лежав у густій траві 
і так само гірко-надривно ридав терпкими 
сльозами. Бабуся Марія, яка зачула і  при-
бігла на той плач, тормошила за плечі і все 
допитувалася причину мого голосіння.

— Знову без грошей залишимося. Як 
Михайлику, знову мені скажуть, «кед не 
купимо. Довгопол сандалі пошиє ганяти 
м’яча…» — схлипував без зупинки і рука-

вом сорочки витирав з-під носа шмарклі, 
що лилися суцільним потоком. Цілий тиж-
день зав’язував в  одежину монетки, щоб 
зозулю під час першого її кування задо-
брити, а  вчора наслухався ввечері соло-
вейка і забувся перев’язати їх у вузлик до 
цієї сорочки. А тут і зозуля вранці несподі-
вано свій голос подала… 

З раннього дитинства мене, як і  бага-
тьох сільських дітлахів, старші привчили 
кидати бодай копійчану монетку через 

ЛЕТІЛА ЗОЗУЛЯ 
ТА Й СТАЛА КУВАТИ…

З О З У Л Я
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голову у  той бік, звідки вперше весною 
почуєш голос зозулі. Так ми задобрювали 
цю пташку, аби вона нам посилала благо-
получчя та грошовий достаток. Аби не до-
водилося таємно тягати з-під квочки яйце 
і  заробляти в  сільмазі сім копійок на не-
дільний дитячий кіносеанс в клубі. Та ще 
при цьому й зекономити дві копійки для 
наступного разу. Тієї ж весни я замахнувся 
попросити в  зозулястої птахи грошей на 
кеди. Такі, у яких хлопці ганяли м’яч на ви-
гоні. Не пощастило…

— Зате пощастить нам цього року з те-
плим літом, — посміхнулася бабуся. — Ти 
ж сказав, що вчора соловейка слухав. А це 
добра прикмета, коли він своїм радісним 
співом випередить жалібну пісню зозу-
лиці. Та й з  врожаєм добрим маємо бути. 
Бо закувала нам пророчиця-зозулька ра-
но-ранесенько та ще й не на голе дерево. 
Подивися, які вже зелені листочки на вер-
бі закучерявилися…

…Важко нині сказати, повернення з ви-
рію якого птаха чекав я  найбільше в  ди-
тинстві. Радів разом з рідними та двоюрід-
ними братами ластівці й лелеці, соловейку 
й зозулі. До зустрічі з ними готували при-
мовки та прохання. І як тільки вперше 
весною чувся голос останньої, не тільки 
задобрювали її монеткою, а  й майже всі 
просили пташку сказати, скільки років 
ще пощастить прожити чи через скільки 
літ-зим заміж дівка піде або ж парубок 
ожениться. І тоді вслухалися в  оте туж-

ливе «ку-ку» і  рахували-рахували… Хоч 
з  дорослих всі знали, що то лише тради-
ція така, а скільки людині ще залишилося 
жити, знає не зозуля чи інша птаха, а лише 
Господь Бог, який з народженням запалив 
твою свічку та поклав на спину хрест, який 
кожен має нести на свою Голгофу.

Хоча було й так, що вона ледь не відразу 
замовкала, як в жнива, коли ніби вдавлю-
валася мандриками з борошна, сиру і яєць, 
які здавна пекли їй люди, як тільки роз-
починав колоситися на полях ячмінь. На-
чебто до того й не співала вона в берегах, 
вишняках, сливняках від самого Благові-
щення з ранку до пізньої ночі. Бабуся теж 
готувала ті мандрики, а  ми у  дні петрів-
ського посту символічно «годували» зо-
зулю та ще й у змотаний зі шматка старої 
газети кульок клали їх, щоб сил вистачило 
у далекій дорозі, і долетіла птаха в той за-
морський рай...

— На цю пташку, — розповідала бабуся 
Марія, — Всевишній поклав велику відпо-
відальність — бути ключницею від раю. 
Бо коли він роздавав після створення світу 
житло для птахів, орел вибрав собі гніздо 
високо в горах, жайворонок вирішив жити 
в полі, ластівки — під стріхою осель, леле-
ка — на дахах хат. А зозуля ніяк не могла 
вибрати до вподоби місце для свого гніз-
да. Так і досі бездомна літає та шукає своє 
щастя. Люди навіть у пісні про це співають. 
Мовляв, прилетіла зозуля до схід сонця 
й почала шукати, де їй гніздечко звити. Хо-
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тіла в  лісі на ліщині, та побоялася людей, 
тоді вибрала місце над річкою, але знову 
охопив страх, що вода оселю її затопить. 
Ніби звила вона його в саду, щоб господаря 
щовечора своїм співом заколихувати та що-
ранку до праці кликати. Але хтось зруйну-
вав гніздечко з маленькими пташенятами. 
Піднялася вона під самі небеса, щоб звідти 
побачити своїх малят. Голосно звідти зату-
жила-закричала «ку-ку», думала, що озвуть-
ся. Ось з того часу й шукає вона щастя. 

А тоді, — продовжувала бабуся, — вже 
петрівка наближалася, прийшов час при-
пиняти свої співи і  у вирій в  теплі краї 
збиратися. З того часу й залишилася вона 
без свого гнізда і діток. Та й часу у неї піс-
ля прильоту обмаль, і  вона не встигає за 
літо своє гніздо звити та діток у ньому ви-
сидіти. Тому і змушена підкидати свої яєч-
ка в гнізда інших пташок. А ще кажуть, що 
на зозулю дуже розсердилася Богородиця. 
Коли вона з новонародженим Ісусом при-
йшла до лісу, то всі птахи замовкли. Лише 
зозуля продовжувала кувати свою тужли-
ву пісню, ніби пророкувала чужу долю.

Ото й переповідають люди, ніби здавна 
сам Бог чи Богиня в образі зозулі літають 
лісами, полями, луками, берегами і  віщу-
ють людям роки й долю. А саму пташку 
наші пращури пов’язували з богинею Долі. 
Одні люди з нею ледь не в обнімку йдуть, 
інших — богиня Недоля супроводжує…

І коли уважно вслухатися в оте кування, 
то можна відчути, що її спів — жалібний 

поклик, схожий на голосіння. Не випадко-
во ж і про людину, яка оплакує померлого 
родича говорять, що вона плаче-кує, мов 
зозуля.

Не стверджуватиму, що в  розказаному 
бабусею, правда, а що — вигадка. Бо багато 
з того часу води в нашому Супої у Дніпро 
збігло. Скажу лише, що з зозулею у нас ще 
пов’язано багато інших легенд. Якось поці-
кавився, чому соловейко в нашому саду аж 
заливається співом, ластівки теж щебечуть 
навперебій, навіть горобці цвірінькають із 
задоволенням. А ось у зозулі, так би мови-
ти, духу вистачає на коротке й тужливо-пе-
чальне «ку-ку». З цього приводу переповім 
інші згадки-розповіді моєї бабусі.

— Було це давно, — розпочала вона 
свою оповідку. — Коли в нашому селі май-
же всі були козаками. Дуже кохали тоді 
один одного парубок з  дівчиною, згодом 
і одружилися. З радістю чекали вони свого 
первістка, але покликали сурми молодого 
чоловіка в похід на ворога, і бідолаха десь 
склав свою буйну голову у битві. Лише ви-
шитий дружиною рушник з двома зозуля-
ми передали додому. І заплакала-заквили-
ла молода дружина. Та так затужила, що й 
дитинку втратила з горя. І ще дужче кли-
кала свого милого. Не витерпіла того ку-
вання свекруха. Спересердя й крикнула на 
невістку, мовляв, щоб ти вже зозулею ста-
ла і не в хаті, а під небесами кувала зранку 
до ночі, а то й опівночі, з ранньої весни до 
холодної осені, та душу й серце не ятрила. 

З О З У Л Я
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Ніби після тих прокльонів здригнулася не-
вістка і  злетіла вона пташкою в  небо. Та 
звідти й гукає-співає свого «кукунчика», 
а  саме так вона ласкаво звала свого ми-
лого. Та ще за втраченою дитинкою ски-
глить. Ніби розповідає, що її свекруха так 
гнівно проклинала, що вона до схід сонця 
зозулею стала. І затужила, закувала, на 
весь вік жалю набралася. Так і літає, щастя 
свого шукає, хоч і знає, що не знайде вона 
його вже ніколи.

Лише на святого Петра, коли був уби-
тий її коханий, пам’ять до неї повертаєть-
ся, і розуміє вона, що не знайти їй уже сво-
го милого. І тоді замовкає вдовиця аж до 
наступної весни, щоб з новою силою спо-
вістити людям благу вість про свято Бла-
говіщення та прихід тепла і сонечка. І зно-
ву з  садів, берегів щодня лунає тужливе 
«ку-ку» провісниці весни, мов благальний 
заклик до чоловіка повернутися. Її крик 
чути здалеку, а от сіре вбрання дозволяє їй 
бути обережною і  ховатися поміж густих 
крон дерев від людського ока. 

Для повноти розповім ще одну оповідку 
про цю птаху, яку порівнюють з  матір’ю, 
вдовицею, віщункою, пророчицею і  вва-
жають ключницею Вирію, бо доручив їй 
Всевишній першою серед птахів з  рідних 
країв у  вирій летіти і  останньою звідси 
повертатися в сади Господньої любові. Так 
ось, ніби трапилася біда, що тяжко захво-
ріла мати. І хоч мала вона трьох синів, та 
жодного з  них не допросилася подати їй 

в ліжко чашку води. З образи на дітей обер-
нулася вона зозулею та й вилетіла у двері 
хати під самі небеса. І заплакала-затужила 
звідти до дітей «ку-ку, ку-ку». Як не проси-
ли діти повернутися додому, та зробити те 
було вже неможливо.

Вже давно вчені довели, що сумні звуки 
«ку-ку» подає самець — зозуль або ж ку-
куш. Так він зізнається своїй подрузі у пта-
шиному коханні і підгукує її до себе. І все 
ж люди продовжують пов’язувати зозулю 
з жіночою долею. Все це знайшло своє відо-
браження у звичаях, традиціях, прикметах 
і  повір’ях. Вона — одна з  найстародавні-
ших персонажів української міфології. Жи-
вуть ці перекази та прикмети і  в нашому 
селі та окрузі. Якщо, наприклад, зозуля кує 
на кущі калини поруч з хатою, то в цій осе-
лі неодмінно варто чекати весілля. Донині 
люди остерігаються, аби зозуля не розпо-
чала квилити над хатою. Тоді, говорять 
знавці прикмет, в  тій хаті помре людина. 
Якщо ранньою весною крик зозулі в саду 
аж занадто довгий і  пронизливий,  — че-
кайте, кажуть, несприятливого на хвороби 
року. І людей, і худоби з птаством. 

Образ зозулі часто зустрічається на ви-
шитих рушниках. Якщо розкішні пави ру-
кодільниці мережать на них з  коронами, 
вінцем, віночками-сонечками над голівка-
ми, то зозуля неодмінно тримає в дзьобику 
грону калини — символ продовження роду 
людського. Такий орнамент може супрово-
джуватися на обох крилах рушника ще й 
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такими вишитими словами Тараса Шев-
ченка: «Зозуля кувала, правдоньку каза-
ла — буду сто літ жити…» або ж «Там кува-
ла зозуленька, там співала дівчинонька».

Доречно нагадати, що наші пращури 
образ матері-зозулі навіки закарбували 
в народному мелосі. Це й «летіла зозуля че-
рез нашу хату, ой, то ж не зозуля, то рідная 
мати…» «Ой, сива та й зозуленька усі сади 
та й облітала», «Ой, летіла зозуленька че-
рез круту гору», «Летять галочки у три ря-
дочки, а  зозуля попереду…» тощо. Раніше 
в селі жодне весілля не проходило, аби спі-
вучі дружки чи свахи не розпочали «Не куй, 
зозулько, на калині, ще накуєшся на камін-
ні. Не плач, дівчино, у матері, ще наплачеш-
ся у свекрухи». Пройшло півстоліття з того 
часу, коли мене проводжали на службу в ар-
мію, а в моїй пам’яті навічно пустила корені 
рекрутська пісня «В суботу пізненько, в не-
ділю раненько зозуля кувала в саду жаліб-
ненько. Ой, то ж не зозуля, то рідная мати, 
вона проводжає синочка в солдати…» 

Ранесенько-рано в весняну годину вби-
рала зозуля піснями долину, кажуть мої 
односельці. І це так. Тому, врешті, нагадаю 

слова ще однієї пісні. У нас її співають або 
ж на коня, або ж на підкову, коли гості вже 
йдуть додому. Тоді на прощання господар 
кожному гостю підносить чарку горілки, 
а йому й співають:

Летіла зозуля, сіла на помості,
Як вип’є хазяїн, так вип’ють і гості…

… Летіла зозуля через нашу хату. Летіла 
з поля на долину. Та й сіла кувати коло на-
шого верболозового тину. Зізнайся, зозу-
ле, зізнайся, рідненька, про що ти так рано 
співаєш, сивенька. Зозуля кувала, прав-
доньку людям казала. Зокрема, говорила 
й до мене, що моєї неньки на світі більше 
півсотні літ уже немає, що осиротіло ро-
динне вогнище, що не стало кому сім’ю на 
крилах тримати. А ще співає ця пташка, що 
треба нам з добром у серці жити, і скільки 
літ написано прожити не у  зозулі треба 
питати, бо всі проживеш, вони не дінуться 
ніде. Хай лише доброта нас по життю веде. 
Щоб ми ніколи не сумували-не квилили 
ображеною зозулею з небесної висоти. 

З О З У Л Я
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Жив на нашій вулиці майже мій однолі-
ток Григорій. Бешкетливий і  шкідливий, 
мов кіт. Інколи навіть жорстоким був. Од-
нієї весни він несподівано з’явився перед 
нами з обличчям, геть покритим муро-ря-
бим ластовинням. Ті світло — й темно-руді 
плямки хтось досить щедро розсіяв йому 
по всьому лобу, носі, щоках і  аж до підбо-
ріддя. Рябий, мов справжнє ластів’яче яєч-
ко у  гнізді під стріхою. Розповідали, він, 
бідолашний, що тільки не робив, аби поз-

бутися того ряботиння: і свіжим молоком 
та ранковою росою з трав умивався і, мов 
дівчина, просив «Боже, забери мої веснян-
ки, а дай мені білянки». Нічого не допома-
гало.

— То йому кара за те, що ластівок об-
ражав, гнізда їхні під стріхою руйнував та 
маленьких ластів’ят ногами топтав, — бід-
калася його старенька бабуся. — Скільки 
просили отямитися — не слухав. Хай тепер 
рябим живе.

ПРИЛЕТІЛА ЛАСТІВКА… 
ДО МОЄЇ ХАТИ, ДО СВОГО ГНІЗДА
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Звісно, його бабуся не всім говорила, 
але люди знали також, що ластівки зі зруй-
нованого гнізда помстилися не тільки не-
слухняному хлопчаку, а  й господарству. 
Теревенили, що вони тричі пролетіли пе-
ред доїнням попід їхньою високоудійною 
коровою, і  у бідолашної Лиски геть про-
пало молоко. Його не вистачало навіть на 
прожиток, а  про виконання плану поста-
вок у державну молочарню вже годі було 
навіть мріяти.

…Кожної весни до нашого села прилі-
тало з далеких теплих країв багато різних 
птахів. З особливим нетерпінням дітлахи 
та й дорослі чекали лелек та ластівок.

— Де ластівка не літає — а перед Благо-
віщенням все одно додому прилітає. Несе 
нам благу вість: радійте, люди, зима з трі-
скучими морозами та лютою хурделицею 
завершилася. Вона ж людям весну на сво-
їх крилах приносить, а з нею тепло і добрі 
сподівання. Бо ж зиму складніше людям 
пережити, — говорила нам бабуся Марія.

Тоді ж чи не вперше повідала вона нам 
те, що в дитинстві сама чула від бабусь. Ще 
в часи багатобожжя, коли шанували бага-
тьох богів і богинь, осінньої пори був день 
богині Рожаниці — покровительки мате-
рів, які народили діток або ж тільки готу-
валися стати мамами. Так ось, цього дня 
діти ліпили з глини і дарували мамі ластів-
ку. Бо ж цю пташку вже тоді прирівнювали 
до доброї і лагідної матусі. Берегла вона ці 
подарунки весь рік, а наступної осені діти 

знову радували її новими витворами сво-
їх рук. Коли ж приходило горе і  мама по-
мирала, то клали ці глиняні ластівки їй 
у могилу. На вхідних до двору воротах ста-
вили граблі, де також примощували одну 
з таких виліплених фігурок. І стояли вони 
сорок днів, доки душа мамина пташкою 
у  небесний вирій не відлетить. А всі, хто 
проходив повз цей двір, знали, що звідси 
пішла в інший світ людина, на якій вся ро-
дина трималася…

Тоді ж бабуся просила нас, онучат, сте-
жити, коли на нашому подвір’ї защебече 
найперша весняна ластівка. А ми, як чули 
цей спів, галопом мчалися умитися сві-
жою водицею з  криниці, щоб веснянки 
наші обличчя не занапастили. Звісно, го-
ворили люди тоді, що одна ластівка весни 
не робить. Та все ж бабуся після першої 
весняної зустрічі з  нею неодмінно брала 
в  руки грудку землі і  кидала її на город. 
Де та приземлилася, там грядку з кропом 
висівали. І він завжди родив високий, ши-
роколистий, з парасольками, мов брилі со-
няшника. Вистачало його і на салати, і на 
соління-квашення, а  ще — на пучки, щоб 
розвішувати їх перед вхідними дверима та 
вікнами і злих духів не пускати до хати.

Тоді ж дідусь, як з’ясувалося, за прадав-
ньою прикметою, брав у  долоні з-під пі-
дошви свого чобота добрий кавалок землі, 
м’яв його та пропускав поміж пальцями.

— Чи не коня зібрався купувати та 
в  колгосп партєйцам подарувати, бо там 

ПРИЛЕТІЛА ЛАСТІВКА… 
ДО МОЄЇ ХАТИ, ДО СВОГО ГНІЗДА
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нема чим і город виорати? — якось уїдли-
во зауважила на такі дії бабуся. І розповіла 
нам про давню козацьку традицію, коли 
після першої зустрічі з ластівкою господа-
рі брали ось так землю і  дивилися, якого 
кольору волосина там трапиться, такої 
масті і  коня купували. І був тоді огир не 
боязким, а  швидким і  прудким, мов лас-
тівка в  піднебессі. Адже не збоялася ця 
маленька пташка викрасти для людей 
вогонь із самого пекла. Хоч і  стало після 
того її оперення димчастого кольору, а під 
шийкою, де пір’ячко обгоріло, навіки за-
лишилася червоно-брунаста пляма. Доро-
гою лютий змій хотів її спіймати, але вона 
тонкими крилами швидко махала, робила 
запаморочливі акробатичні трюки, коли 
небезпека її чатувала, мчала і мчала попе-
редити про небезпеку самого Олександра 
Македонського. Догнати пташку змієві не 
вдалося, лише частину довгого хвоста їй 
висмикнув. І залишився у  ластівки хвіст 
назавжди роздвоєним, ніби з  глибоким 
вирізом. 

Ластівки споконвіків облюбовували 
собі місце для гніздування найчастіше під 
стріхою хати. І як тут не розповісти ще 
одну сільську легенду, почуту давно від 
своїх односельців. Ніби перші козаки, які 
ходили на своїх чайках у  верхів’я Супою 
для полювання та пошуку нових земель 
для зимівників та слобідок з  хутірцями, 
причалили одного дня на місцину з  ши-
рокою галявиною та з  великими запла-

вами поміж берестами й дубами. Кинули 
якорі і поставили за кілька сотень метрів 
від водного плеса шатра з наметами. Біля 
них склали свої списи, мушкети та штан-
дарти і  лягли спочивати після довгої до-
роги. Яким було здивування, коли наступ-
ного дня козаки побачили, як ластівки 
під козирками на їхніх шатрах розпочали 
гніздечка з глини майструвати. Знали, що 
це добра прикмета, бо з того часу, коли ці 
пташки розпочинають ліпити собі гніз-
до, настає справжня пора літнього тепла. 
А руйнувати їх — великий гріх. 

Ось і вирішили хлопці з довгими оселед-
цями на бритих головах затриматися на 
лівому березі Супій-ріки. Розвідати, так би 
мовити, територію. І ті ранні ластівки зро-
били весь рік щасливим. Бо за літо й пер-
ші хатинки для нового зимівника встигли 
звести. І назвали його, мов Дніпрову за-
плаву коло Києва — Поділ. Чи не з нього 
розрослося все наше Козацьке? А біля ньо-
го й Нагулівка виросла, бо за довге літо 
козаки вдосталь не тільки натрудилися, 
а й нагулялися. Та ще й пташиних піснеспі-
вів наслухалися на цих чудових землях, де 
ластівки день розпочинали, а  соловейки 
на калині його завершували. І проводжали 
тієї осені ластівки козаків. Кількатисяч-
ною зграєю злетілися з усієї округи. Весе-
ло злітали стрілами в небо над вітрилами 
чайок, ніби дякували лицарям за добре ви-
конану справу і бажали й надалі знаходи-
ти успіхи у мирній та ратній справі.
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І чи не ці перші поселенці з Подолу чи 
Заглибівки залишили у спадок ще одну ле-
генду про справжнє кохання... Вона розпо-
відає, що в одній родині козаків не дав Бог 
діток, хоч і дуже кохалася і шанувалася ця 
пара між собою. І ніби одного разу козак 
порався з впольованою у заплавах Супою 
дичиною, руки в  крові були. А дружина 
скучила і підійшла до нього за ласкою. Чо-
ловік ніжно взяв її пальцями за підборід-
дя, жадібно поцілував і  мовив: «Ластівко 
ти моя, кохана…» Як воно трапилося, але 
ж в ту мить вони закоханою парою ласті-
вок піднялися високо в  небесну блакить. 
І у обох птахів під голівкою з’явилися чер-
воно-брунасті плями, мов кров запекла-
ся… З того часу вони і літають над нашим 
Подолом і всією округою.

 І вже на тих перших козацьких мазанках 
масово селилися ці провісники весни. Дві-
чі, а то й тричі за літо виводили і ставили 
на крило пташенят. По двоє-троє, а інколи 
й більше гніздечок ліпили неподалік одне 
від одного. І так оберігали не тільки свої 
оселі, а й все дворище щедрого господаря. 
Інколи вони під стріхами та дахами лаго-
дили старі, схожі на чашу, гнізда. Інколи ж 
мурували нові. Глину та багнюку з левади 
чи вигону таскали і  самка, і  самець. Але 
«архітектором» гнізда завжди виступала 
самка. Вона забирала принесену в дзьоби-
ку глину, пробігала очима по верхньому 
ряду гнізда і вправно «пришпилювала» той 
кавалок у потрібне місце. Ще й соломинку 
чи травинку між багнюкою мостила, щоб 

міцнішою оселя їхня була. І кружляли вони 
високо в  голубому небі, віщували селу та 
його мешканцям щасливу долю.

Особливо ж намагалися порадувати тих, 
хто грав весілля. Всі учасники «свайби» ви-
глядали над оселею зграю посланців Божої 
Матері, яка, як співається, «на Дунаєчку, на 
бережечку та ластівочка купається, та то 
ж не ластівка, а Божа Мати на весілля зби-
рається…» Щоб дати своє благословення 
молодятам на щасливе подружнє життя. 
І щоб воно дійсно було таким, вишивали 
цих пташок в парі на весільних рушниках. 
Ластівка на рушниках — то вірна супутни-
ця людської оселі, яка не тільки несе роди-
ні добру звістку, а  й оберігає її та сприяє 
здійсненню. Так і сьогодні говорять мої та-
лановиті землячки-вишивальниці. 

А ще славили цю пташку, якої й ваги 
усього ледь тридцять грамів набереться, 
у піснях. Ще до часів комуністичного ате-
їстичного мракобісся дружки зі світилка-
ми після вінчання в церкві співали на все 
село:

Лети, лети, ластівко, попереду нас.
Та дай матері звістку про нас.
Нехай мати вийде з могоричем,
Бо звінчали її дочку з паничем.

А вже за весільним столом продовжували:
Ой сватове-панове, просимо Вас,
Прилетіла ластівка наша до Вас.
Не бийте її, не лайте, 
хорошенько її приймайте.

Л А С Т І В К А
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Та нехай вона привикає 
та додому не втікає…

Люди знали, що ця тендітна пташка 
здавна уособлює собою не тільки невістку, 
а й сиву матір, яку теж порівнювали з лас-
тівкою. А ще є провісницею щастя, родин-
ного затишку, надії на заможне життя, до-
машнього тепла. Коли ж виникала потреба, 
то ця птаха, тендітна, яскраво-блискуча, 
з  синьо-сталевим аж до фіолетового від-
тінку, що покрився димовим туманом, по-
переджувала людей про небезпеку чи люті 
стихії.

— Цьогорічне літо теплим буде, — якось 
мовив дідусь Микола, з яким спостерігали 
за талановитою і швидкою роботою ласті-
вок, що майстрували гнізда під дахом хати.

— Це ви мову ластівок вивчили і вони 
так нащебетали? — з певною долею іронії 
та недовіри запитав його. 

— Знай, хлопче, якщо ластівки будують 
нові гнізда на північному боці хати, то й 
літо жарким буде, а пташенятам та спека 
не допікатиме. Що ж до мови ластів’ячої, 
то сам прислухайся, коли вони сидітимуть 
і  відпочиватимуть від постійної погоні 
в повітрі за комахами, про що вони щебе-
татимуть.

Чесно зізнаюся, нічого в  дитячі роки 
я не міг второпати з того, хоч і дуже при-
ємного та чарівного, співучого і перелив-
частого щебетання, що завершувалося 
лагідним свистінням. І вже значно пізні-

ше, коли знову вслухався, в оте ластів’яче 
співання, вчувся ритм молитви, яку не раз 
уже доводилося чути в  церкві сусіднього 
села. Наступить літо, вслухайтеся і ви. Не-
одмінно оте щебетання сприйметься ва-
шою душею словами піснеспіву «Святий 
Боже, святий кріпкий, святий безсмерт-
ний, помилуй нас…» 

Коли така мелодія ластів’ячого співу до-
линула мого серця, я ще більше упевнився, 
що недаремно наші пращури з  давен-да-
вен шанують і  вважають ластівок, як, до 
слова, і лелек, Божими птахами. Ластівки, 
щоб відволікти Ісуса Христа від мучениць-
кої смерті, позбавити його від страждань 
і страстей, літали навколо Спасителя і ще-
бетали «помер», «помер…» і витягали тер-
нові шипи з Його смертного вінка на чолі 
та в  дзьобиках носили йому воду й скро-
плювали нею змучені вуста Всевишнього.

Стою в батьківській хаті. На стінах роз-
кинули свої руки-крила вишиті рушники. 
Цілують їх сонячні, лагідні й теплі, проме-
ні. У шибки заглядає синьооке небо. І чути, 
як і мої думки, мов оті ластівки, що ласкаво 
щебечуть у гніздах під хатою свою молит-
ву, аби Всевишній помилував їх і нас, ста-
ють такими ж крилатими. Як співається 
у відомій пісні, хай холодний вітер не три-
вожить мого села й серця, а ластівка не ки-
дає мого двора. Щоб міг я упитись ласкою 
і нажитись казкою та не зазнати жодного 
літа без тепла…
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Ми стояли на ґанку коропської редакції 
районних «Нових горизонтів». Як завжди, 
натхненно «смоктав» цигарку і  ретельно 
затягувався димом редактор Василь Нікі­
тін, я, на той час його заступник, рився 
у  теці з  паперами до наступного номеру 
— сторінки життя в засланні на «сто пер-
шому кілометрі» від Києва згадував і роз-
повідав поет і дисидент Микола Холодний. 
У ті роки він досить часто забігав на поси-
деньки до нас в редакцію, бо ж сам родом 

з  придеснянської землі, яку любив і  про 
яку не забував. Несподівано з-за оселі Іллі 
Борисовича Фрідмана, земельна ділянка 
якого сягала озера Карпівки, в  голубому 
небі з’явився з ґелґотанням величний ле-
лечий ключ. 

Звісно, всі ми замилувалися цими граці-
озними птахами — провісниками тепла й 
сонячної погоди, яких любили з дитинства. 
Я відразу ж згадав дитячу примовку «Ле-
леки, лелеки, нехай завтра буде тепло…» 

ЧОРНІ ЛЕЛЕКИ ЛЕТЯТЬ 
ІЗ ЧОРНОБИЛЯ. 
ЧОРНІ ЛЕЛЕКИ… 

З БІЛОЮ КРОВ’Ю…
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Микола Костьович якось несподівано за-
журився, а  за хвилину розпочав читати: 
«Чорні лелеки летять із Чорнобиля… Чор-
ні лелеки… З білою кров’ю…» Філософська 
мудрість тих слів поета, якийсь незвичний 
опис цих «білих птахів з чорною ознакою» 
спершу викликали якесь несприйняття. 
Але за цим сум’яттям злинула страшна 
чорнобильська трагедія, яка ще свіжою 
раною кровоточила в наших серцях. Тоді ж 
у моїй пам’яті злинули також його поетич-
ні слова: «Ой, була в лелеки хата яворова, 
та спиляли люди явора на дрова»… 

Ми ще довго говорили і  про трагедію 
Чорнобиля, і  про людські біди, пов’язані 
з нею. Звісно, і про лелек. Зустрічі з тала-
новитим поетом Миколою Холодним, наші 
розмови — то тема окремої розповіді. Хоч 
і згадалася та зустріч не випадково, а коли 
став писати цей нарис про тотемного птаха 
українців, ім’я якого наші пращури у часи 
багатобожжя пов’язували з  богинею вес-
няного відродження природи, дітонарод-
ження — Лелі. Навіть інша його споконвіч-
на назва — гайстер, яка більше до вподоби 
як моїм односельцям, так і  людям зі всієї 
навколишньої округи, давньогрецькою оз-
начає Зоря, і був він символом давньої бо-
гині Вечірньої та Вранішньої зірки.

Хоча до цих двох імен гордого і  боже-
ственного птаха, гніздо якого є візитною 
карткою села чи подвір’я доброго госпо-
даря в Україні, варто додати й інші: бусол 
чи бусель, боцяк, боцян, бусиль, бузько, 

бузьок, жабоїд, чорногуз, білий птах з чор-
ною ознакою. І це ще не повний перелік 
імен цього птаха, який, за переказами, ще 
з доби трипільців приносить родині щастя 
і вбивство якого вони порівнювали з вбив-
ством людини. А ще пращури наші вірили, 
що саме цей птах приніс на землю іскри не-
бесного вогню. Чому? А ви поспостерігай-
те влітку за бусликами. Як тільки набли-
жається гроза, вони, мов символи вогню 
та сонячного світла, прилітають до наших 
осель і  довго-довго кружляють над ними. 
Ніби нагадують людям: зачиняйте вікна, 
двері, перевірте засувки у грубах та печах, 
щоб не було протягів, щоб блискавка оми-
нула вашу домівку і не наробила біди.

З іншого боку, говорять, що лелекам, 
яким люди зруйнували гніздо, а вони рані-
ше мостили свої гнізда на маківці очеретя-
них та солом’яних дахів, ці птахи можуть 
принести в своєму майже 20-сантиметро-
вому дзьобі паличку з  жариною на кін-
ці і спалити хату. Як би там не було, а всі 
стверджують, що лелека — дуже розумний 
птах. Вдумайтеся самі: які компаси, які орі-
єнтири допомагають цим чудовим птахам 
долати величезні відстані, щоб знайти рід-
не гніздо? Він тонко відчуває доброзичли-
вість людини і тому може вільно гуляти на 
подвір’ї чи в  городі господаря, на обійсті 
якого він звив собі гніздо. І якби чорногу-
зи вміли говорити, вони б багато розпові-
ли про людей, у яких живуть і за якими по-
стійно спостерігають з висоти гнізда. Але 
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він інколи тільки тріщить своїм дзьобом, 
ніби нагадує: я, посланець від Бога, палом-
ник у теплі краї, тут все бачу і чую.

— Коли я  був хлопчиськом, — згадую 
розповідь дідуся Миколи, — з  наближен-
ням празника сорока святих, це коли ба-
буся сорок вареників варить, виглядав 
з далеких країв цих провісників весни. Го-
ворили, що до цього дня вони мають в своє 
гніздо сорок ломак покласти і  в оновле-
ному домі чекати лелечиху. А вже перед 
Благовіщенням, символом якого й були 
чорногузи, бо приносили благу вість, що 
весняне тепло перемогло зимовий холод. 
(Це подібно до того, коли я  тобі розпові-
дав, як небесний ангел повідомив Діві Ма-
рії про те, що вона стане матір’ю). Так ось, 
тоді вдома перед празником завжди пекли 
спеціальні коржики. Звали ми їх тоді галіо-
пами. І як тільки хтось із дітлахів побачив 
на обрії ключ лелек чи почув їхнє дзвінке 
ґелґотання з-під хмар, біг додому, напихав 
кишені отими хлібцями, а  тоді на вулиці 
піднімав їх над головою й закликав: «Ле-
леко-буслику, на тобі галіопу, а нам влітку 
дай пшениці копу…» 

Пов’язували наші пращури з  лелеками 
й інші прикмети. Згадаймо, як часто в ди-
тинстві, коли бажали мати братика чи се-
стричку, наївно просили: «Буську, буську, 
принеси мені Маруську». А на надокучли-
ве запитання, звідки взялася та Маруська, 
старші відповідали, що то лелека поста-
рався і  приніс у  своєму дзьобику. Прино-

сити, зрозуміло, не приносять, та звістку 
про новонароджену крихітку доставляють 
вчасно. Адже неспроста говорять, що саме 
ці птахи приносять з вирію не тільки вес-
ну на крилах, а й душі дітей та вітання від 
прабатьків.

З десяток років тому моя односельчан-
ка Євдокія Федорівна Синенко вже всі очі 
видивилася в  очікуванні народження чер-
гового внучати. Вже всі терміни, визначені 
лікарями, минули, а  поповнення десь ба-
рилося. Та несподівано до воріт прилетів 
і став махати своїми двометровими крила-
ми чорногуз, а  потім приземлився та став 
дзьобом у  хвіртку стукати. Сусід Микола 
Мележик побачив те диво і  поспішив до 
сяберки вітати з поповненням родини. «Та 
нема, Григоровичу, ще з чим вітати», — за-
перечливо захитала сивою головою. «А ви 
ось зателефонуйте». Зі словами, що я  ось 
говорила десять хвилин тому і не було ні-
яких повідомлень, все ж взялася за мобіль-
ний телефон. А через хвилину обличчя ста-
ренької та й всіх домашніх сяяло щасливою 
посмішкою: «Є радісна новина. Є поповнен-
ня!..» Ось і не вір після цього чорногузам.

Цілком можливо, що саме лелеки і ста-
ли рятівниками діток нашого села, коли 
на нього чорною хмарою налетіла орда 
татаро-монголів. Цю розповідь теж ще 
в дитинстві чув від рідних. Під час такого 
нападу, а був період, що ці бусурмани чор-
ною тьмою стояли на сто верст від золото-
голового Києва, знову горіло-палало наше 

Л Е Л Е К А
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поселення над Супоєм. Старих і  немічних 
повбивали на місці, молодших зв’язали ар-
канами і  погнали на ясир в  неволю. А ді-
ток залишили на згарищах на поталу долі. 
Побачили це страшне видовище лелеки, 
заклекотали-затрубили своїми дзьобами. 
В одній з охопленій вогнем мазанок почу-
ли вони крики діток, кинулися у вікно і ви-
несли з полум’я сестричку з братиком, що 
вже задихалися від диму. Обгоріли крила, 
ніби вогонь позначив цим їхню відваж-
ність і  хоробрість, щоб у  польотах ніхто 
їх не чіпав. Піднялися чорногузи хмарою 
з обгорілими у вогні та вимазаними сажею 
крилами над оповитим чорним димом се-
лом до неба і давай там тріщати, аби при-
вернути до себе увагу. Далеко розносився 
той крик і гам. Почули його козаки, що вчи-
лися майстерності володіння шаблею та 
списом у  фортеці за Биковом. Зрозуміли, 
птахи про якусь біду повідомляють, віщу-
ють горе. Скочили на коней та помчалися. 
Страшна картина перед очима постала, та 
ніколи було горювати. Швиденько зібра-
ли всю малечу до гурту, залишили варту, 
а тоді на чолі з отаманом помчали доганя-
ти ординців. Кривава січ відбулася аж під 
Згурівкою, вся земля почервоніла від кро-
ві. Чи не від того те поселення й Красним 
назвали. Відбили братів і сестер від ворога 
і відродили вони село на березі Супою.

 Відтоді наші односельці — дорослі 
й малі — ще більше полюбили лелек, стали 
вони символами спокою і миру. Ще більше 

встановлювали їм старих колес на висо-
ких деревах, прив’язували на верхівках бе-
рестів, тополь дерев’яні жердини, аби там 
птахи вже самі майстрували свої оселі, і ще 
більше в  синім небі майоріло білих крил 
з  чорною відміткою на краях. І ніби саме 
з  того страшного часу в  лелеках гармо-
нійно поєдналися в єдине чорне і біле дві 
примхи життя: доля й недоля, горе полин-
не і щастя солодке, шлях вороття з вирію 
до рідного дому і  осіння стежка розлуки 
з батьківським краєм, де за літо на крило 
стало молоде поповнення пташиної зграї. 
І просили люди мудрих лелек навчити і їх 
поєднувати в житті чорне і біле, горе і ра-
дість, аби вистачало сили нести свій хрест 
до Голгофи.

 А скільки розмов, легенд ми чули і чи-
тали про вірність лелек. Їх порівнюють 
навіть з лебедями, і в цьому є своя правда. 
Знову ж приклад з життя свого села. Було 
це років з сорок тому, хтось з сільчан чи зі 
злого умислу, чи випадково вбив лелеку. 
Її супутник життя, з яким тільки-но виро-
стили і поставили на крило діток-лелече-
нят, довго-довго ширяв попід небесами 
над вигоном між дорогами на Бурзаківку 
та П’ятихатки. Зупинялися люди, спостері-
гали. Бачили, що в птаха нуртує душа, що 
лелека, який покликаний відводити лихо 
від людини і  захищати її, сам бореться 
з бідою самотності. А він, високо злетівши 
в  піднебесся, враз склав крила і  каменем 
впав на тверду землю.
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 Згадую також, як бабуся залишила 
на городі сапу поміж рядками картоплі. 
Я притягнув її додому — думав, випадко-
во забула. Звісно, одержав подяку. Але за-
пам’ятав і мовлену нею мудрість: «Як по-
бачиш в городі сліди лелечиних лапок, не 
треба забирати додому сапку…» Та й зав-
тра теплий день буде, отже продовжу по-
лоти картоплю.

— А як ви знаєте про тепло? — перепитав.
— А ти хіба не чув, як гайстер дуже ак-

тивно тріпотів дзьобом, коли на виполото-
му городі збирав жучки-черв’ячки та жаб-
ки? Отже знай: на другий день тепла варто 
чекати. Коли ж птах на одній нозі стоїть 
в гнізді чи на городі, холод наближається.

 А ще бабуся вчила: як тільки в  болоті 
чи копанках закумкають жаби та в  гнізді 
з’являться лелеки, можна сіяти-саджати 
цибулю, вона вже не піде в стрілки. Після 
появи бузьків розпочинали також сіяти 
ярину, городину та й картоплю масово са-
дити. І осінь з зимою люди також передба-
чали за поведінкою лелек. Говорили, якщо 
вони відлітають у вирій повільно, то осінь 
варто чекати теплу і  гарну. Коли ж ключ 
лелек попід хмарами летить з поспіхом — 
знай, чекай на люту зиму. 

Прикро, але в часи мого дитинства, яке 
вже припало на роки після Другої світової 
війни, ні у нас вдома, ні у сусідів-односель-
ців не пекли тих коржиків, про які розпові-
дав дідусь Микола. Говорили, то забобони 
та пережитки минулого. Але стрибати на 

одній нозі і прохати після затяжної холод-
ної та снігової зими у лелек тепла на зав-
тра — не боронили. Цей звичай, на щастя, 
підтримують нині і  дорослі, і  малі. І не 
тільки цей. Кілька років тому бачив і чув 
у  рідному селі, коли при першій зустрічі 
з лелеками навесні дорослі й малі не тіль-
ки просили тепла та весь рік, бажали бути 
здоровими та щасливими, а  й присідали, 
прикривали якось рядниною ноги і замов-
ляли: «буслику-веселику, здоров’я мені 
дай, а всі біди й нещастя від мене крилами 
відганяй…» Люди також вірили в прикме-
ту: коли дівчині чи парубку весною впер-
ше вдасться побачити пару лелек, то цього 
року вони неодмінно стануть на рушник 
сімейного життя. Коли ж вийде спочат-
ку зустріти чорногузів у гнізді, то весілля 
цього року не буде.

До цих традицій не так давно додалася 
ще одна — 24 лютого в народі стали від-
значати Лелечини, коли славлять і шану-
ють тотемного і  сакрального для укра-
їнців птаха. Бо ж Україна — земля лелек. 
Кажуть, цей день є початком пташиних 
свят і вважають, що саме цього дня чорно-
гузи розпочинають підготовку до масово-
го виліту з теплих країв до рідних земель.

Щовесни до рідного краю з теплих кра-
їв вертаються лелеки. Щодня долають до 
п’ятисот важких кілометрів. Кличе їх сюди 
той вічний поклик рідної землі. Приліта-
ють нас захищати і лихо відводити. Із за-
тамованим подихом й донині спостерігаю, 
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як поважно й гордовито крокують бусли-
ки по вигону й левадах, у берегах і на го-
роді, як неквапливо пролітають вони над 
сільськими оселями. І як не хочеться отієї 
хвилини розлуки з ними, коли доводиться 
в  них питати: «Лелеко-лелеко, а  до осені 
далеко?» А у  відповідь наче почути: «Як 
замовкнуть в  Супої жаби та мені їсти не 
стане, та замерзнуть на городі в куфайках 
баби, тоді й осені чекайте». 

Так складається життя, говориться ще 
в одній народній легенді, що щастя і бла-
гополуччя в  теплих далеких країнах шу-
кають не тільки лелеки. Часто марять за-
морським благополуччям і люди. Подався 
шукати його за морями-океанами й один 
мій земляк. Ніби й натрапив на золоту 
жилу у діамантовій оболонці, вже їсть і п’є 
не тільки хліб з водою, але діймав сум за 
батьківщиною. Все більше і більше думав 
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про повернення в  рідний край. Хоча б не 
назовсім, а як лелеки: зиму в теплих кра-
ях, а літо — у рідному гнізді. Все частіше 
думав, чому в  нього крил немає, щоб до 
неба злетіти хоч раз на рік. Почув ті сло-
ва Господь і дав тій людині крила. Та такі, 
мов у добрих на вдачу і красивих на вроду 
лелек, білих птахів з чорною ознакою. 

Та й полетів над морями, океанами. Хоч 
і знав, що за минулі вже тридцять п’ять ро-
ків чорнобильська біда ще не відійшла від 
людей. Що не лише лелеки від тієї трикля-
тої радіації стали, як писав Микола Холод-
ний, чорними з  білою кров’ю, а  й людей 
обсіли такі болячки, від яких ніде не вря-
туватися й не вилікуватись. Та все ж при-
літав, сідав у  родинне гніздо, на спориш 
поруч з  мальвами, бузком і  ромашками 
у рідному дворі. І задумувався, чому ж так 
колись лелеки плакали, коли на водона-
пірній вежі в першотравневій бригаді кол-
госпу його села зруйнували їхнє гніздечко. 
А тепер і в самого рясно сльози закрапали. 
Бо те гніздо для нього, мов справжня пла-
нета, мов козацька папаха його пращурів, 
мов легендарна шапка мудрого й відваж-
ного київського князя Мономаха. Як гірка 
пам’ять, як свічка, полум’я якої бринить, 
сумує на семи вітрах, що рвуться звідусіль, 
щоб згасити той вогник.

Восени ж у синім піднебессі, коли леле-
ки точили крила для далекого польоту, бо 
минув Спас і треба було шукати рукавички 
про запас, та приніс святий Кипріян дощі 

й перші морози, тягнуло його знову в  те-
плі чужі краї. Примощувався у хвості леле-
чої зграї, разом з нею креслив прощальне 
коло над рідним селом, забираючи з собою 
рештки теплого літечка, долав далі в голу-
бій імлі. І коли летів з того краю, де під гру-
шою в саду його пуповина закопана, сумно 
промовляв, а інколи аж кричав, мов жура-
вель: «укру, укру, укру… Ой, у чужій стороні 
умру…» Бо від тої розлуки вже й сил не мав 
вимовити «Україна». А навколо під крила-
ми то літо, то зима, і в тому крикові і пта-
шиному, і  людському завжди відлунюєть-
ся: «Від України кращої землі нема…» 

Щасливої ж дороги, мої лелеки, спо-
конвічні птиці-обереги рідного краю. Хай 
не зіб’ють вас з  путі-дороги ні буревії, ні 
шторми, ні спрага з  втомою. Повертайте-
ся у  край, де всі стежини мною сходжені, 
де пахне чебрецем і м’ятою. Повертайтеся, 
коли весна знову оновить світ, а з ним і на-
дії людей на краще життя в Україні.

Л Е Л Е К А
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Третьої весни сімдесятих років мину-
лого століття мене призвали на службу 
в  ряди тодішньої радянської армії. Всі 
двадцять п’ять місяців довелося служи-
ти в  багатонаціональному підрозділі на 
території Білорусі. Розхваленої в  ті часи 
дружби й братерства між солдатами — 
представниками різних народів тодішньо-
го союзу — не було. Навпаки, махровим 
цвітом розквітали дідівщина, земляцтво, 

ворожнеча між кавказцями, середньоазі-
атами, прибалтами, молдаванами, укра-
їнцями й росіянами. Але мова не про це. 
А про те, що навіть в  армійських умовах, 
де життя йшло за параграфами статутів, 
солдати примудрялися знаходити час для 
самоволок у білоруські села і для пошуку 
там точок продажу самогонки.

І ось у  такі, хай і  нечасті, години «роз-
слабону» від солдафонства з  помітною 

СПІВАЮТЬ, ПЛАЧУТЬ СОЛОВ’Ї 
І Б’ЮТЬ ПІСНЯМИ В ГРУДИ…
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ностальгією за рідним краєм я  завжди 
розпочинав мугикати, а  потім і  співати 
«Ой, у вишневому садочку там соловейко 
щебетав…» Хочете вірте, хочете — ні, але 
ця пісня подобалася багатьом, і вже невза-
барі вся підхмеліла компанія хором мені 
підспівувала «фіть-фіть, тьох-тьох, ой-йо-
йох, там соловейко щебетав…» Ламаною 
українською навіть підспівував своїм те-
нором латиш Яніс, який, за його словами, 
ніколи не чув співу солов’я, але вже заочно 
полюбив цю пташку.

Звісно, я  розумів, що спів цієї Божої 
пташки могли не чути хлопці з російської 
тайги, адже і  я ведмедів тільки в  зоопар-
ку бачив. Але не міг повірити, як можна 
було прожити двадцять років і  не чути 
соловейка, який мені та моїм одноліткам 
з  України з  раннього дитинства щороку 
витьохкував у  саду та берегах свої пісні 
мовою сонця. З’ясувалося, що у  країнах 
Балтії він і справді рідкий гість й чули про 
нього лише у  школі. Тому Яніс та й інші 
хлопці просили розказати, чим соловей 
такий відомий, що його шанують і  слав-
лять українці. Довелося додати, що про 
цю мініатюрну руденьку та найголосисті-
шу в пташиному царстві пташку у нашому 
краї не тільки пісень, а й легенд та повір’їв 
доволі. І слухав я їх з дитинства від бабусі 
Марії, дідуся Миколи та посивілих від про-
житих років односельців.

Запам’яталося з  їхніх розповідей-спо-
гадів, як вони в дитинстві шанували зако-

ни предків і продовжували традиції своїх 
прабабусь-бабусь. Тоді малюки ранньою 
весною з  випеченим спеціальним риту-
альним печивом бігали й стрибали по вже 
висушеним теплим сонечком на левадах 
горбкам та купинам й закликали весну 
та просили богиню любові Ладу дати лад 
у  їхньому дворі та родині і  в цьому році. 
Печиво ж те було у вигляді соловейків, ле-
лек, жайворонків та інших сорока пташок, 
які до празника сорока святих повертали-
ся додому з теплих країв. Інколи ті пташ-
ки сиділи на бубликах або ж на круглих чи 
ромбовидних коржиках, мов на справжніх 
гніздечках. Крихти того печива розкла-
дали навколо хати, на узвишшях вигону, 
аби пташки ласували. Бо вірили, що вони 
допомагатимуть батькам у  господарстві, 
сприятимуть, щоб добре плодилися кур-
чата з качатами та гусенята з індичатами. 
Адже Божа благодать птахів, що поверну-
лися з вирію, неодмінно має перейти і на 
домашню птицю.

І звали те весняне свято Сорочинами, 
бо, говорили, і  ця скрекотуха мала право 
на день своїх іменин. Та людям більш до 
вподоби припала інша назва — Солов’ї-
ний Великдень, так і  донині це свято ве-
личають. Назване на честь цього голоси-
стого птаха, що з ранньої весни, як тільки 
нап’ється росяної водички на березових 
листочках, до середини літа вдень і вночі, 
вранці і  ввечері виспівує-витьохкує і  для 
всіх богинь, і  для своїх подруг, які висид-
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жують в гніздечку потомство. Люди навіть 
помітили, що коли соловей співає, весь 
світ завмирає, бо ніби сам Бог усміхається 
і радіє в небесах. Тоді ж дітлахи та молодь 
у  гаях понад Супоєм варили першу вес-
няну, або ж Ярилову, кашу і  виспівували 
веснянок. А в них знову ж таки згадували 
соловейків. Зокрема, запитували «Чом же 
ти, соловейку, рано з  вирію прилетів, іще 
ж сніженько лежить, іще по долинах кри-
женьки стоять? Ой, я ті сніженьки крила-
ми розжену, ой, я  ті криженьки ніжками 
потопчу. І кубелечко зів’ю, і в гніздечку ді-
точок наведу…» 

Шанували й славили соловейків і  під 
час схожих хороводів навколо Купаль-
ського дерева. Тоді дівчата співали: «В гаю 
зелененькім соловейко щебече, соловейко 
щебече, там дівчина мила віночок на воду 
пустила з барвіночку… пливи, пливи, віноч-
ку, за миленьким, за миленьким…»

— А чому ж солов’ї так полюбили Украї-
ну, що вони у вас постійно співають? — пе-
репитав мене Яніс. 

І розповів я  хлопцям легенду, яку сам 
чув у дитинстві. Ніби давним-давно і у нас 
не було соловейків. Хоч і літали по всьому 
світу і збирали пісні чи то для індійського 
царя, чи для золотоординського хана-сул-
тана. Та однієї весни з першими променями 
ранкового сонця білогруді маленькі сірень-
ко-рудуваті пташки прилетіли і в наші краї. 
Зокрема, й до мого рідного Козацького, що 
білим вітрилом красувалося над чистим 

плесом Супою. Пурхали вони тут годи-
ну-другу з садочка в садочок, з куща кали-
ни на вишеньку, але село майже мовчало. 
Лише дітлахи у  купах пісочку гралися та 
старенькі дідусі з бабусями коло них вовту-
зилися. Засмутилися пташки: день минув, 
а жодної пісні за цей час не почули. З чим 
летіти у царські хороми? 

Вже й сонце за берести та дуби над річ-
кою ховатися стало, як несподівано з ши-
роких східних полів дзвінко зазвучали 
пісні. То козачки з козаками з поля повер-
талися. Хоч і  натомилися дуже, та піснею 
серце звеселяли і втому з душі викидали. 
Заслухалися солов’ї тими чарівними мело-
діями, вирішили затриматися ще в слобід-
ці. А назавтра грали тут молоді пари весіл-
ля. Ото пісень там звучало! В жодній країні 
не чули таких мелодій і піснеспівів. Особ­
ливо сподобалося птахам, що співали не 
тільки про зозуль, лебідок, ластівок, а і їх, 
соловейків, люди не забували вшанувати. 
Раділи їхні сердечка, коли чули слова:

На калині соловейко. На калині два.
Щебетали хорошенько обидва.
Ой, спасибі Богу за теє,
Що хороші молоді обоє…

За цими словами приємно зазвучало: «на 
небі місяць ясний, на столі коровай красний. 
Убрався солов’ями, як небо зіроньками». За 
цією мелодією линула й інша. А в ній дру-
жки від імені нареченої, яку віддають за 
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нелюба і яка страждає через своє кохання, 
просили і  просили птахів «Ой, соловейку, 
не співай раненько, бо моєму серденьку 
щось не веселенько. Ой, соловейку, як же 
мені бути? Полюбила козаченька, не можу 
забути…» Ніби у  примовці, що звучала за 
цим же весільним столом. Це коли соловей 
щебече, зозуля кує, а дівка плаче, бо заміж 
йде… Коли ж над полями, луками та вод-
ним плесом Супою полинуло:

Соловейку маленький,
В тебе голос тоненький.
Дай свекрусі знати,
Що свати коло хати,

то в  пташок мимоволі прокинувся голос 
і  вони защебетали-затьохкали свої мило­
звучні мелодії.

 Правда, сороміцькі пісні, які розпочали 
співати захмелілі від медовухи козачки, 
на кшталт: «на весіллі була, наїлася туку. 
Мене хлопці волочили, як собаки суку», 
та про чоботи з бугая, які не бояться геть 
нічого, про свах, що притулялися спина-
ми, а  затим якась із них круторогого ба-
рана вкрала та поміж ноги сховала, а ще й 
про дружка волохатого, який бігає кругом 
хати, солов’ї вже до султана не понесли, 
а залишили тільки у нашому, козацькому 
володінні.

Хотів покарати птахів цар чи султан, що 
вони на кілька днів затрималися в Україні 
та й запізнилися йому співати. Та навпере-

бій затьохкали-защебетали, мовляв, спер-
шу послухайте нас — і заспівали володарю 
золотих та діамантових перстенів. День 
і  ніч виводили вони найрізноманітніші 
пісні, що принесли з  України. Заслухався 
правитель. Бо ніколи не чув таких веселих 
та жартівливих текстів і красивих мелодій. 
А тоді й велів солов’ям день і ніч людям їх 
співати. До того часу, доки не осиплються 
пелюстки з квітів садових дерев та ячмінь 
на полях не викине колос — саме тоді со-
ловей втрачає свій голос. І відтоді щовес-
ни солов’ї великими зграями прилітають 
в Україну. І моє село не забувають. Щоб на-
слухатися наших пісень, перекласти їх на 
свою пташину мову і нести за моря й гори.

 І не в жаркій і далекій екваторіальній 
Африці, а  саме в  нашому краї вони виво-
дять своє потомство, яке ще маленькими 
жовторотиками чує і  запам’ятовує най-
кращі в світі пісні і такі ж неймовірно та-
лановиті мелодії. Хоч і  складно, та все ж 
спробуйте поспостерігати за співучими 
солов’ями. Кожному буде до вподоби ніч-
ний сольний концерт вокального акапель-
ного співу — то батьки вчать співати діто-
чок. Можливо, вам пощастить побачити не 
одного соліста чи дует крилатих співаків, 
а  й квартет чи квінтет у  повному складі 
батьків і дітей, де кожен талановито веде 
свою неповторну партію. Спеціалісти го-
ворять, що чорний дрізд відтворює до ста 
мелодій, у жайворонка виходить передати 
до 340, а в солов’я — аж до тисячі. Варто 

С О Л О В Е Й
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сказати, що в природі нема двох таких со-
лов’їв, у яких би голоси абсолютно повто-
рювалися.

 Вони інколи так захоплюються і відда-
ються своєму співу, що опускають крильця 
й голівку донизу та забувають про небез-
пеку, яка може чатувати на них в  кущах. 
І своїм ідеальним слухом і голосом під час 
співу беруть такі високі ноти й октави, 
що навіть оперні солісти та віртуози-му-
зиканти заздрять їхній неперевершеній 
божественності. І звеселяють провісни-
ки богині Весни, улюблениці Лади й Лелі 
і простих людей цими переспівами у бага-
тьох куточках землі. Сприймають той спів 
щасливим і радісним Божим знаком. І коли 
чуєш безперервні їхні рулади, то мимоволі 
розквітає і підноситься душа, збагачуєть-
ся вона духовно й очищається від усілякої 
скверни, втішається неймовірно лагідни-
ми та трепетно-щемливими почуттями. 
І порівнюють люди той спів з символами 
співучості, красномовства, високого натх-
нення, неперевершеності таланту. Тому й 
стали про віртуозного виконавця пісень 
говорити: «співає, мов соловейко в лузі на 
калині».

Та й про калину тут люди не випадково 
сказали. Бо коли масово квітло в  нашому 
краї рукодільництво вишивальниць, то 
майстрині голки й нитки на обох крилах 
рушників гаптували не тільки лебедів, 
голубів, божественних жар-птиць із коро-
нами над голівочками, а  й невтомних со-

ловейків. Тримали вони в своєму дзьобику 
квіт чи гроно калини або сиділи на її гілці. 
І якщо на дівочих рушниках із зозулею 
писали «До Петра зозулі кувати, до осені 
дівці гуляти», то орнамент із «соловієм», 
як назвав цю пташку віщий співець Боян 
в  «Слові о полку Ігоревім», супроводжу-
вали словами «соловей щебече, собі пару 
кличе». І слова ті — не людська видумка.

 Бо наші пращури вже знали, що й справ-
ді соловейко зазвичай з вирію прилітає до 
старого гнізда. Коли ж воно за час його від-
сутності зруйнувалося, самець, як справж-
ній господар, береться нове гніздечко над 
землею майструвати. І вже біля звитої осе-
лі розпочинає своє тьохкання-ойкання. 
Так він протягом всього шлюбного сезону 
привертає до себе увагу і  запрошує свою 
майбутню дружину. І співає та годує її весь 
час, доки вона висиджує четверко або ж ін-
коли шестерко з  блискучою шкаралупою 
яєчок. І тоді вже почергово таскають бать-
ки малятам комариків-жучків, аби через 
пару тижнів вони мали сили у  перший 
політ випурхнути з гніздечка. Чим вам не 
символ продовження роду людського? 

… Де б не був я, у яких би краях не мо-
тався, у  моєму серці завжди буде ніжний 
і гордий спів солов’я, що жив майже щолі-
та у кущах калини на межі двох городів. Не 
забуду я рідний батьківський поріг і знаю, 
що від лиха мене оборонить пташиний 
оберіг солов’я зі своїм ангельським спі-
вом, тьохканням, фітьканням і  ойканням 
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у вишневому садочку. Бо співають, плачуть 
і піснями б’ють себе у груди ці милі пташ-
ки, линуть їхні трелі солов’їних серенад 
для мене, моїх діток і онуків, які достойно 
продовжують наш рід. Щебечи ж, соловей-

ку, золотко всенародне і вселюбиме, своєю 
калиновою мовою, звеселяй нас. І Бере-
гиню мою, волошками уквітчану, Україну 
мою осяйну звеселяй!

С О Л О В Е Й
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Під час мого навчання в Козацькій вось-
мирічній школі впродовж багатьох років 
дотримувалися доброї традиції, коли на 
свято Перемоги в Другій світовій війні до 
обеліска слави, на гранітних плитах якого 
викарбувані прізвища всіх односельців, 
що загинули на фронтах та в  полум’ї цієї 
жахливої бійні, урочисто клали зелені гір-
лянди з вічнозеленої хвої. Вони густо були 
обплетені таким же малахітово-миртовим 

барвінком. Глицю привозили з  далеких 
від села лісів, а ось рвати барвінок ходили 
школярі середніх класів аж на кладовище 
поблизу околиці Старого Бикова, що май-
же за десяток кілометрів від нашого села.

У Козацькому теж є піщані землі, є кіль-
ка кладовищ, але чомусь барвінок там сте-
лився досить слабенько. А ось у  Старому 
Бикові він густою шевелюрою зелених ки-
лимів вкривав на всі боки величезні тери-

ЗЕЛЕНЕНЬКИЙ БАРВІНОЧКУ, 
СТЕЛИСЯ НИЗЕНЬКО!

А ТИ, МИЛИЙ, ЧОРНОБРИВИЙ, 
ПРИСУНЬСЯ БЛИЗЕНЬКО…
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торії. До того ж мав він дуже довгі пагони, 
на яких на той час поруч з блискучими тем-
ними листочками на квітконосах уже під-
німалися до сонця і  буяли блакитні, сині, 
голубі, майже фіолетові з  білявим відтін-
ком п’ятипелюсткові квітки. Нарвати по-
вен мішок чи плетену з верболозу корзину 
барвінку було справою кількох хвилин.

Одного травневого дня ми вже збирали-
ся сідлувати наші велосипеди, аби вертати-
ся додому, як з-за хащів кладовищенських 
кущів бузку несподівано вигулькнула ста-
ренька бабуся з костуром у правій руці.

— Добру справу робите, дітки, — рап-
том зашемотала вона майже беззубим ро-
том. — Могильник якраз дуже годиться, 
аби вшанувати ним не тільки маленьких 
діток у колисці, а й мерців.

— Бабусю, це не могильник, а  барві-
нок,  — заперечив хтось з  нашого гурту, 
аби продемонструвати свої глибокі знан-
ня з ботаніки.

— Так-так, дітки, хрещатий барвінок 
звуть і  могильником, і  фіалкою для мер-
ців,  — не заперечувала, а  доповнювала 
мовлене старенька. — А ви хоч знаєте, 
чому у нас називають цю рослину барвін-
ком та чому у вашому селі він не до кожно-
го порога стелиться, як у нас. Легенду вам 
про нього в школі розповідали?

Ми зніяковіло здвигнули своїми дитя-
чими плечами. Мовляв, не знаємо, не чули. 

— Сідайте ось тут, під кущем. Трішки 
спочинете перед далекою дорогою, а я вам 

розповім давній переказ, в якому поєдна-
лися правда з фантазією.

Ми поклали свої «лісапети» і вмостили-
ся в затінку бузку прямо на зелений килим 
барвінку. 

— Було це дуже й дуже давно. Моїй ба-
бусі про це розповідала її прабабуся. В ті 
часи ось тут, на луках понад Супоєм, геть-
ман Запорозького козацтва Остафій Даш-
кевич гартував силу й волю наших козаків 
до перемоги над всілякими ординцями 
та бусурманами. В сім’ї одного козака ва-
шого села Козацького жив дуже красивий 
парубок, звали його Бар. Дивне ім’я, оче-
видно, хтось із чумаків чи козаків привіз 
його з  далекого походу. Покохав він таку 
ж вродливу синьооку дівчинку Вінку з на-
шого поселення, кажуть, ніби заснованого 
сивим козаком Биком. 

Але ж так трапилося, — тихо розповіда-
ла далі бабуся, — що в цього лицаря шаблі 
й списа закохалася донька чаклунки (коб-
ниці), були вони і в ті часи. Чули ж, мабуть, 
про село Кобижчу? Так ось, кажуть, що 
його такі коби заснували і були першими 
там поселенцями. Правда це чи ні — не 
знаю. Але тоді дізналася чаклунка про ве-
сілля Бара і  Вінки. Образа взяла, що не її 
доньку бере козак за дружину. І ось у день 
весілля з’явилася ця чаклунка на їхньому 
шляху, коли вони верталися після вінчан-
ня з Божого дому. На перехресті доріг, що 
ведуть у вашому селі на Заглибівку, Феню-
ківку, Морозівку та Онисечківку, обсіяла, 
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обвіяла вона молодих всіляким чудодій-
ним зіллям та польовим маком. Заплака-
ли-заридали гіркими сльозами Бар і Вінка 
та їхні гості. А страшенний вітровій, ніби 
в  казці, підхопив молодих і  поніс аж ген 
за хмари. Лише сльози закоханих ще дов-
го лилися на землю. А наступної весни 
проросли ці краплини зеленою травою, 
що розквітла з першим сонячним теплом 
у  травні ніжними синіми та блакитними 
квіточками. Мов очі у Вінки. Люди й назва-
ли цю рослину Барвінком — у такий спосіб 
навічно поєднали імена коханого і коханої. 
А оскільки над Козацьким цих сліз впа-
ло небагато, а у нас ціла злива лилася, то 
з того часу у вас й вічнозеленого барвінку 
менше росте, і ваші люди їдуть рвати його 
в Старий Биків.

Схвильований такою розповіддю, мчав 
я  додому, аби переповісти дивну історію 
бабусі Марії. А вона й не здивувалася. Мо-
вила, що в  далекому дитинстві чула від 
дорослих такий переказ про закоханих па-
рубка й дівчину. А ще додала, що і в їхній та 
сусідських родинах всі здавна шанували 
барвінок і вважали його Божою рослиною.

— Ще коли я  була маленькою дівчин-
кою, — згадую її розповідь, — у  перший 
весняний віночок, а також на свято Івана 
Купала відразу вплітали барвінок. Він же 
був справжнім провісником весни, якої 
так чекали дорослі і  малі. А вже поруч 
з ним клали руту-м’яту, материнку та інші 
польові трави і квіти. Ще й співали у хоро-

водах «Та вроди, Боже, та троє зіллячок. 
Перше зіллячко — та барвіночок. Друге 
зіллячко — та любисточок. Третє зілляч-
ко  — васильочок…» У іншому хороводі 
гаївок молодь запитувала весну, що вона 
їм принесла? У відповідь же чули, що при-
йшла красуня-весна з  красним літечком, 
зеленим житечком та хрещатим барвіноч-
ком і  запашним васильочком… У тих вес-
нянках молодь не тільки раділа завершен-
ню зими та приходу нової пори року, а  й 
виливала тугу. Ще й нині у  селі співають 
про дівчину, яка «звела віночок вчора ізве-
чора з  зеленого барвінку та й повісила на 
кілочку, а матуся вийшла та віночок зняла 
та й нелюбові віддала…»

І ті віночки з барвінку, — говорила бабу-
ся Марія, — ніколи не можна викидати на 
смітник. Навіть зів’ялий та засохлий віно-
чок дівчатка несли до води в річку, на по-
льові озера чи в копанки у берегах. І чи не 
звідси й понині ми чуємо у пісні слова, де 
дівчина просить барвіночок слатися, а вона 
буде його поливати, та просить милого по-
вернутися і вона буде його шанувати? 

Як бачимо, наші пращури на перше міс-
це виносили саме вічнозелений хрещатий 
барвіночок, який навіть під снігом зали-
шається зеленим і  який не боїться ні мо-
розу, ні спеки. Бо васильки були для запа-
ху, любисток — для любощів. А барвінку 
відводилося багато ролей. Його вже тоді 
символізували з  материнською любов’ю, 
працьовитістю, вдачею, оберегом вірного 
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кохання, міцного шлюбу і родової невми-
рущої пам’яті про покійних предків.

У нашому краї з  барвінкових обрядів 
традиційно розпочиналося і весілля. Бар-
вінок порівнювали з  юнацькою силою, 
відвагою, вродою, статним парубком і ста-
вилися до нього як до символу вічного 
життя, міцного кохання, щасливого шлю-
бу, подружньої вірності. А дівчата слухали 
настанови старших і  вмивали своє личко 
у відварі з барвінку — щоб бути ще врод-
ливішою і  привабливішою. Навіть зафік-
сували цей звичай в словах пісні: «Десь ти 
мене, мамо, в барвінку купала…» 

А вже перед весіллям дехто з  дівчат 
використовував барвінок як приворот-
не зілля. Для цього їй треба було загадати 
бажання і  вмовити парубка разом з  нею 
з’їсти бодай по одному зеленому листочку 
барвінку. Тоді й спалахне між ними іскорка 
кохання. А якщо дівчина ще з’їсть всі п’ять 
пелюсток барвінкової квітки, то з тієї іскри 
може ціле полум’я розгорітися. Але для 
цього треба зірвати квітку в  одинадцяту 
ніч після повного місяця. І тоді вона матиме 
не тільки вроду, а й ніжність, незабутність, 
родинну злагоду, вірність. Саме таку сим-
воліку вклали наші пращури в кожну пелю-
сточку цієї тендітної і ніжної, а разом з тим 
волелюбної та гордої квітки, що тягнеться 
до тепла літнього сонечка. Щоб угомонити 
серцеві недуги, теж рекомендували вико-
ристовувати ніколи не в’янучий барвінок. 
Бо він, як і  розповідає нам давня легенда, 

народився з двох молодих сердець, в яких 
палахкотіло справжнє кохання. 

Оскільки барвінок також асоціювали 
з цнотливістю дівчини, її незайманістю (бо 
про зганьблену дівочу честь презирливо 
говорили, що вона дочасно свій барвіно-
чок стоптала або ж витолочила), то напе-
редодні дівич-вечора мама благословляла 
дружок збирати барвінок, материнку, інші 
квіти на плетення вінків. Коли йшли бра-
ти квіти на вінок, примовляли «Стелися, 
барвіночку, до нашої хатиночки, ми буде-
мо тебе рвати, а після весілля з молодої ві-
нок знімати», а затим співали:

Ой, на небі три зірочки,
А на землі — три сестрички.
Перша несе гостру голку.
Друга несе нитку шовку.
Третя несе барвіночок
Нашій молоденькій на віночок…

Вже на дівич-вечорі весільна мама зі сло-
вами «барвіночок на віночок, а полин — на 
віник» розпочинала плести вінок з барвін-
ку. Затим передавала цю справу дружкам, 
і  вони для щасливого і  незрадливого ко-
хання плели барвінкові букетики, як сим-
вол молодого і вправного козака, для бояр. 
Також барвінковими вінками прикрашали 
вільце з  хвойного дерева. Були там ці ві-
ночки символами усталеного, рівномір-
ного життя, яке не має ні початку, ні кін-
ця. Коли ж вінок був сплетений, дружки  

Б А Р В І Н О К



170

М И К О Л А  Г Р И Н Ь .  М О Є  К О З А Ц Ь К Е

з побажанням «як барвінок ніколи не блід-
не, щоб і ваше життя ніколи не блякло» пе-
редавали його нареченій. У цих сплетених 
барвінкових вінках на головах наречена зі 
старшою дружкою ходили запрошували 
гостей на весілля. Очевидно, тоді й наро-
дилася примовка: «Дівку заміж віддавали, 
на голівку барвінковий вінок клали…» 

Як у дитинстві матуся клала у колиску 
своїй дитині оберегом віточку барвінку, 
так і тепер цю вічнозелену рослину поруч 
з калиною урочисто кладуть на весільний 
коровай наречених — щоб люблячі серця 
молодят одне до одного весь час тягнули-
ся. Як колись у дитинстві мама обгортала 
барвінком свічку дитині під час хрещен-
ня, щоб життя було довгим і  щасливим, 
так і  під час шлюбу барвінок красувався 
навколо весільних свічок — щоб любов 
молодих ніколи не в’янула. І вже в день ве-
сілля знову величали в піснях барвінок:

Не вінок то горить,
Полум’я палає —
На нашій Марічці
Із барвінку вінок сяє…

Не встигла змовкати ця пісня, як з іншо-
го боку столу дружки розпочинали співати:

Я літом не гуляла,
Барвіночок поливала,
Барвіночок і руточку —
Боярам на квіточку.

Або ще й таку:

Ой, в лісі-лісі, під ожиною,
Знайшли барвіночок під дубиною.
На тім барвінку — синенькії квіти —
Петрик з Марією — злучені діти.

Вище я говорив про магічну силу барвін-
ку для закоханих сердець. Але цю рослину 
наші предки використовували і  в інших 
приворотних справах. Сільські старожили 
згадували розповіді своїх прабабусь чи ба-
бусь, коли вони або ж їхні давні родичі по-
руч з парками часнику, пучками полину та 
іншого диво-зілля вішали біля вікон та над 
дверима хат та сараїв барвінкові віночки. 
Твердили, що в  такий спосіб відлякували 
відьом та всіляких демонів від хати, до-
мочадців та худоби в  оборі. А якщо вже й 
трапилося так, що молоко у вашої корови 
відьма зіпсувала, то його рекомендували 
тричі перецідити через освячений в церкві 
барвінковий віночок. А ще таких віночків 
боялися навіть пущені з небес блискавки, 
але для нього барвінок треба було брати 
між Успінням Пресвятої Богородиці і Різд-
вом Богоматері. Щоб злі духи не шкодили 
коровам, а відьми не висмоктали з них мо-
лока, їх обкурювали димом з барвінку. Тоб-
то, барвінок слугував людям своєрідною 
емблемою викривальних сил.

Пишу оці рядки, а  в ефірі звучить не-
забутня і  знайома кожному українцю піс-
ня, де молоді люди збираються разом йти 
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в  понеділок по барвінок. Хай же завжди 
стелиться цей талісман любові, ця Божа 
рослина низенько, хай милий чорнобри-
вий сідає близенько коло нареченої на ве-

сільній лаві під образами. Рвіть же його, 
молоді і вродливі, але не толочіть, щоб не 
довелося зі сльозами співати «Як побачу 
барвіночок, сяду та й заплачу…» 

Б А Р В І Н О К
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На сільському кладовищі біля могил ба-
бусі Марії та дідуся Миколи багато років 
росли білесенькі берізки. Їх посадив тут 
їхній син Михайло, і це не випадково. П’я-
тирічний Михайлик, а також на рік старша 
сестра Оля та дванадцятирічна Галя — моя 
мама — разом зі своїми батьками випили 
гірку чашу сталінських репресій і  стали 
запеклими «ворогами народу». На межі 
двадцятих-тридцятих років минулого сто-

ліття молоду родину Плотників розкурку-
лили, бо вони не захотіли усуспільнювати 
землю та все своє нажите трудовими мо-
золями господарство. І з  хати виселили, 
незважаючи навіть на трійко малолітніх 
дітей.

— Не розумію владу, — намагався пояс-
нити комісарам-активістам мій дідусь, — 
учора вона давала селянам землю і  гово-
рила господарюйте, а сьогодні цю ж землю 

КУЧЕРЯВАЯ БЕРЕЗА 
НА ЯР ПОХИЛИЛАСЯ…
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насильно відбирають і  зганяють усіх до 
гурту. Ніби не розуміють, що гуртове — 
чортове.

Така норовливість обернулася для дідуся 
сімнадцятьма роками заслання, а для інших 
членів родини — десятиріччям. Упродовж 
цих років всім довелося дуже важко пра-
цювати на лісоповалах вологодської тай-
ги — ледь не лобзиком пиляти там берези. 
У пам’ять про ті страшні роки й росли ці де-
рева біля їхніх могил. Ще три берези дідусь 
сам посадив за свого життя у дворі непода-
лік від воріт. Дуже вже за ті роки заслання 
прилучився він до березового соку з  Бо-
городичного дерева. А саме так ще в  його 
дитинстві називали в  Козацькому ці біло-
корі красуні, які росли ледь не в  кожному 
дворі чи на берегах і  служили справжніми 
рослинними оберегами тендітності, краси, 
скромності та інших людських чеснот. 

Ще їхні прадіди з прабабусями говори-
ли, що в дрібному та густому березовому 
листі живе божество, яке забезпечує до-
статок родині. У них люди просили ми-
лості, шани, благополуччя та закликали 
відганяти від них, а також з їхніх осель та 
господарських споруд всяку нечисть, злих 
духів та відьом з русалками. Щоб вони не 
завітали в господу, над дверима хат, хлівів 
у  переддень свята Івана Купала кріпили 
березові гілки.

На четвертому тижні після Великод-
ня християни відзначають Праву середу, 
на цей день в  сусідньому Старому Бикові 

припадає храмове свято. Це про неї у вес-
нянці співають: «Ой, на Праву середу пас-
ла дівка череду…» Цього дня до схід сонця 
ламають чи ріжуть березові гілки. Їх збе-
рігають упродовж року як могутній засіб 
від болей чи пошкоджень у  кістках. Наші 
пращури вважали і передали нам настано-
ви, що саме в Праву середу береза набирає 
небувалої і повної сили у боротьбі з боляч-
ками. 

А ось на Троїцькому тижні до берез бо-
ялися підходити і старі, і малі. Бо перека-
зувалося з покоління в покоління, що в ці 
дні русалки гойдаються на березових гіл-
ках. А в Русальних піснях молодь співала: 
«Ой, у лузі, в лузі, на білій березі. Ой, рано, 
ой, рано на білій березі. Русалка сиділа, та, 
як біль, біліла. Та, як біль, біліла, дівчаток 
просила: «Дівки-сестрички, дайте мені 
спіднички, хоч не новенької, аби біленької…» 
Русалка в цій же пісні також хлопців про-
сила: «хлопчики-браточки, дайте мені со-
рочиночки, хоч не новенької, аби білень-
кої…»

І росли берези понад Супоєм суцільни-
ми гаями поруч з  берестами, дубами та 
іншими деревами. І були берези для пра-
щурів-козаків культовим деревом, бо, за 
переказами, вона навіть не забажала, щоб 
христопродавець Іуда на ній повісився — 
гілки обламалися. Але Бог прокляв це дере-
во, бо нібито прутами з неї шмагали самого 
Христа. Це вже пізніше у пісні ми стали спі-
вати, що била доньку мати березовим пру-
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том. Зауважте, не тополею чи ясеном з лі-
щиною, а саме гілкою з берези. А давайте 
згадаймо своє дитинство. Не знаю як кому, 
а мені інколи за непослух доводилося їсти 
«березової каші». Знаю, що і  моїм друзям 
у  дитинстві давали такої березової при-
парки за провини, що вони, мабуть, і прав-
нукам заказали не бути шибайголовами. 
Хоч, з  іншого боку, гово-
рять, що в  такий спосіб, 
коли по плечах «погуляє» 
березова гілка, з  дитини 
виганяють всілякі хворо-
би, в  тому числі лінь та 
непослух.

Не таємниця, що ра-
ніше пологи у  сільських 
жінок приймала баба-по-
витуха або ж пупорізка. 
Розповідають, що в  кож-
ної з  них було правило: 
біля постелі породіллі 
ставили березовий ві-
ник. Він захищав й обе-
рігав від усіляких непри-
ємностей та ускладнень 
і майбутню маму, і дитину. Люди знали про 
захисні сили берези, тому й робили з  неї 
колиски для малечі та скрині для нарече-
них. Згадую, як бабуся Марія рекоменду-
вала сусідці виливати воду після купання 
хворої дитини під корінь берези. А  щоб 
швидше хвороба відійшла, зав’язати бере-
зові «коси» у тугі вузли і пригрозити дере-

ву, що не розв’яжуть їх доти, доки хвороба 
не відступить. Ще щовесни травознаї зби-
рають березові бруньки і настоєм з них лі-
кують хворі нирки.

В тих березових гаях над рікою пер-
ші поселенці чи то зимівника, чи хутірця 
влаштовували свої молільні капища та 
жертовники, а  до білявих красунь стави-

лися як до живих істот. 
І вже їхні потомки, перші 
дівчата-християнки, яким 
не пощастило у  коханні, 
на Кузьму-Дем’яна плели 
з молодих гілок берези ві-
ночки, крізь них вдивля-
лися у глибінь Супій-ріки 
і  прагнули побачити там 
відображення свого ми-
лого. А на Благовіщення 
сільські молодиці, бо бе-
реза, насамперед, вважа-
ється жіночим деревом, 
символом їхньої краси, 
ніжності, незайманості, 
рано-вранці йшли трясти 
березу та вмиватись кра-

плями роси з неї, аби мати біле личко. А по-
тім збирали в  долоні насіння з  її сережок 
і змішували з насінням чи корінцями роз-
сади капусти, аби на ній стільки листків 
зав’язалося, як на березі гілочок, і щоб вона 
не боялася вітру та іншої негоди, як їх не 
боїться і це деревце, що стійко переносить 
природні негаразди. Коли ж на капусту гу-
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сінь нападала, то в  міжряддях теж клали 
гілки берези поруч з  розквітлими чорно-
бривцями та нагідками.

У переддень Івана Купала березові гіл-
ки встромляли в стріху хати та хліву. «Щоб 
не допустити туди відьом», — пояснювала 
бабуся. Та і без свята березові гілки можна 
було побачити на дахах хат. Говорили, за-
хищають вони житло від блискавки, грози, 
градобою та іншої негоди. А яким подивом 
в дитинстві для мене стала зустріч з сусід-
ською коровою, у якої на рогах мов у наре-
ченої «красувався» вінок з  молодих гілок 
берези. «Люди відчули, що відьма молоко 
у  корови забирає, — пояснила бабуся. — 
Ось і рятують її від цієї напасті. Так колись 
і моя бабуся молоко корові повернула».

Надійний оберіг з  білою корою, на якій 
колись навіть писали та використовували 
для берестейних грамот, став символом по-
клоніння у молитвах. Одну з них рекоменду-
ється впродовж семи днів читати до ранко-
вої зорі. Для цього варто підійти до деревця, 
закрити очі, прихилити голову до стовбура, 
подякувати священному дереву і  з благо-
волінням мовити: мила красуне-берізко, за 
допомогою до тебе звертаюся, сльози про-
ливаючи і серце відкриваючи, молю посла-
ти мені любові заповітної і щастя беззавіт-
ного. Птахи гніздо на тобі в’ють, так і я хочу 
гніздо звити. Хочу з милим (милою) довге 
життя прожити і багато діток народити. 

Невідомо, яким невігласом береза наз-
вана російським деревом, хоч її споконві-

ків українці славили в гаївках, веснянках, 
русальних, петрівських піснях. Віддавали 
їй заслужену і належну шану і славу в ко-
лядках та щедрівках, про які в Московії не 
мають уявлення, а  також віншують у  ве-
сільних співанках. Ще дошкільням бабуся 
Марія в зимову пору вчила мене щедрівки, 
де йшла мова про пана, у  якого «в дворі 
біла береза — тонка та висока, по листу 
широка. А на тій березі золота кора. Десь 
узялися та Райськії птиці тай пооббивали 
золоту кору. Десь взялася Дівка Марія тай 
позбирала ту золоту кору…»

Я вже не згадуватиму традиційну на ве-
сіллі пісню про березову скриню, яку по-
везли до свекра в комору. Скажу, що це де-
рево згадується ще й на дівич-вечорі, коли 
в’ють для молодої вільце. Тоді ж дружки й 
співають: «Берізонько красна, моя нарече-
на ясна. У королі одягайся та з дівоцтвом 
розпрощайся…» Коли ж гості на весіллі 
нудьгували, то дружки чи світилки голо-
систо співали:

А в нашого свата
У дворі берези.
Не підемо додому,
Бо ми ще тверезі.

Береза згадується неодноразово і  в за-
мовляннях народних цілителів, чаклунок 
та гадалок. В одній з  них, коли мама го-
тувала купіль з  березою для дитини, мо-
виться: «Прошу, берізко, рушати в  купіль, 

Б Е Р Е З А
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щоб моє дитятко всім було любе. Прошу, 
берізко, в  добру годину, щоб моє дитя не 
знало глуму. Прошу, берізко, у  купіль-воду, 
щоб моє дитятко мало гарну вроду. Візьми 
з собою у воду березу й рутку, щоб моє ди-
тятко не знало смутку…» 

Як дуже щемливий спогад юності у пам’я-
ті спливають мої проводи на службу в армію. 
Було це майже півстоліття тому. І ось тоді 
дзвінкоголоса молодь у майже дві сотні ба-
ритонів, альтів, дискантів, басів та тенорів 
на все село виводила: «У полі береза, у полі 
кудрява. А на тій березі зозуля кувала. Ой, то 
ж не зозуля, то рідная мати, вона виряджа-
ла синочка в солдати…» Я вже не згадую про 
іншу не менш давню пісню наших пращурів 
«Ой, у полі жито копитами збито, під білою 
березою козаченька вбито…» Дуже прикро, 
що сучасна молодь не знає цих давніх народ-
них пісень. 

Десяток років тому, коли в  весняно-о-
сінній період жив у  рідній хаті родового 
гнізда, спеціально їздив до лісу і накопав 
з десяток молодих берізок. Висадив їх в бе-
регах за городом та поблизу межі. Сказав, 
ростіть, берізки кучеряві, під сонечком. Не 
всі вони прижилися. Але окремі деревця 
і нині зустрічають мене взимку у білій аж 

сріблястій шубці, весною — із сережками 
«у вухах», а в день сумний, час зневіри і до-
щів, коли осінь уже ночує в її гіллі і листоч-
ках, простягають мої красуні золоті коси. 
І шепочуть вони мені, хваляться, що їхнє 
гілля вже з  дубочками поріднилося, і  все 
буде так, як у давній пісні, де дуб до берези 
гіллям похилився, а козак своїй матусеньці 
до ніг уклонився. Я теж схиляю свою сиву 
голову. Не тільки перед берізками на дво-
рищі, а перед всім батьківським обійстям, 
де пролетіло босоноге дитинство й непо-
мітно промайнула юність.

І дарма, що саме на березовій мітлі літає 
бісова відьма, я в будь-яку пору року лину 
з  цими святими деревами у  свої дитин-
ство та юність. І тоді в  пам’яті зринають 
веселі згадки й думки. Засміюсь і заплачу 
без спину і пригадаю свої найкращі роки. 
І скроплять мої сльози рідну землю. Впа-
дуть під корінь берізок, розпустять вони 
коси. Як і  я, теж заплачуть. І від журби 
і багаторічної розлуки застогнуть у них і у 
мене нерви. І мої губи мимоволі просити-
муть цих красунь ще довго-довго не тіль-
ки милувати мої очі, а й захищати наше сі-
мейне щастя, батьківську садибу від злих 
вітрів і недобрих духів.
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Під вікном нашої старої хати кущ бузку 
піднімався вище солом’яної стріхи. Кожна 
гілочка його була схожою на величезний 
букет, а  бузкова хвиля від нього напов-
нювала всіх нас силою і жвавістю. Скільки 
років було тому кущу-букету, достеменно 
ніхто з  домашніх не знав. Ще коли я  був 
жовторотим дошколяриком, всі говори-
ли — не менше п’ятдесяти. 

— Коли хату після Другої світової вій-
ни розпочали зводити, кущ бузку вже сто-
рожив нашу новобудову, — згадував тато.

Бузок під нашою хатою, як і в сусідів та 
й по всьому селу, хоч і не мав особливого 
догляду, щовесни буяв біло-лілово-роже-
вим квітом, а його запах без жодних екзо­
тичних домішок — зворушливий і тендіт-
ний — і  разом з  тим сильний п’янив не 

ЦВІТЕ БУЗОК 
В ЗАКОХАНИХ САДАХ…
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тільки наше велике дворище, а  й линув 
далеко-далеко за його межі. І повсюдно 
пахло свіжістю, весною і  ще чимось та-
ким, від чого й справді в голові було хміль-
но-задурливо. І саме в  ці дні над селом, 
над нашим городом, берегами, де до при-
бутної води опускали свої довгі коси вер-
би із зеленими калачиками на гілочках, 
прилітали з вирію бузьки-лелеки з духмя-
ним бузком та чудодійною бузиною в своїх 
дзьобиках… Правду ж говорять, що обере-
ги роду людського та його обителі бузьок-
бусел і  бузок з  бузиною з  одного кореня 
виросли. Здавалося, весь світ тоді підко-
рявся цій пахучій хвилі бузкової заметілі.

… Саме в  таку пору буйноквіття трав-
невого бузку у  фіолетово-ліловій сороч-
ці в  школах лунали останні дзвоники 
для випускників. Дочекався і  я тієї пори. 
Правда, ще не знав, радіти їй чи печа-
литися. Бо життя виводило мене і  моїх 
ровесників-восьмикласників на невідо-
мо-загадкові перехрестя долі. Мене воно 
несподівано виштовхнуло на іншу стежи-
ну, звалася вона першим коханням. З чим 
його «їдять», я  ще не знав. Але пущені 
з  кущів бузку стріли Амура вже вцілили 
у саме серце, і світ задурманився. І той ме-
довий запах ставив тебе дибки, коли хоті-
лося перевернути весь білий світ, розлити 
цей райський аромат і оп’янити собою все 
навколо. Особливо, коли бачив її, свою ко-
хану, з довгою русою косою до поясу і ци-
батим носиком чи чув її дзвінкий, мов вес-

няний струмок з Шарамахи, голос. Тоді моє 
серце не вміщувалося в грудях, воно хоті-
ло соловейком вилетіти на той квітучий 
кущ бузку і чи притаїтися в тих суцвіттях, 
чи витьохкувати так, щоб і в тієї маленької 
співучої пташечки зник голос. Як у ту пору, 
коли ячмінь викидає свій колос. 

Не знаю, який біс чи диявол нашептав 
тоді мені підготувати до урочистої лінійки  
на шкільному подвір’ї два букети. Один — 
для найшанованішого вчителя, інший… 
Кому призначався інший прямо-таки ши-
карний букет бузку, допитувалися всі 
однокласники. Я ж героїчно мовчав і  не 
зізнавався у своїх намірах. І ось після вдяч-
ного вітання вчителів, вручення подарун-
ків першокласникам, ніби позичивши очей 
у Сірка, попрямував до шеренги семиклас-
ників. Туди, де стояла вона. Мало того, що 
я привселюдно тицьнув їй букет бузку, ще й 
встиг шепнути, щоб ввечері вийшла на ко-
лодки на леваді під двором.

Та стежка, що змійкою слалася від сіль-
ського клубу до її двору поміж вербами та 
осокорами, пахла весною і  знову ж таки 
бузком. Не міг второпати, звідки тут, серед 
дерев, кружляв цей сильний аромат, бо й 
не помічав, що в спітнілих руках знову три-
маю букет бузку… А на колодках — ні душі. 
Скільки там просидів самотиною — важко 
сказати. Знічев’я при місячному сяйві пере-
бирав суцвіття. Боявся знайти трилисника. 
Чув, такі квіти приносять невдачу, а її цьо-
го вечора аж ніяк не хотілося. Напружував 
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зір і  шукав щасливі квіточки — з  п’ятьма 
чи сімома пелюстками. Із жадібністю ки-
дав їх до рота. І чекав своє щастя, яке десь 
заблукало… Відірвав суцвіття. Стало ціка-
во, скільки ж квіточок в ньому. Нарахував 
в одному аж 120. Остання зірвана квіточка 
теж виявилася «щасливою». І тут справді 
щастя привалило — з хати вийшла вона… 

У берегах заливалися співом солов’ї, 
їхній щебіт не вгавав ні на хвилину. Ми ж 
сиділи поруч майже всю ніч і говорили, го-
ворили. Про що? Та хіба це важливо! Гран-
діозно, що її коси, її губи неймовірно пахли 
квітом рай-дерева — бузку. І ще чимось та-
ким, від чого паморочилася голова, серце 
калатало. А ті перші геть несміливі і невмі-
лі поцілунки були свіжі й солодкі, як сама 
ця рання весна. Наша перша весна. Була 
і друга, і третя… Були й інші букети квітів. 
Але бузок був царем, королем та імперато-
ром. Доки одного разу сусідка не зронила:

— Не даруй так багато дівчатам бузку…
— Чому ж, — несподівано вирвалось 

у мене. — Він же такий пахучий і п’янкий…
— Чула від людей прикмету, що несе він 

розставання закоханим. Чи це правда, не 
знаю…

Тієї весни я  мав йти в  армію. Посіяні 
сусідкою сумніви гризли мою душу. Де ж 
правда, а де вигадка?

— А ти загадай бажання, і ми перевіри-
мо. Поки ще бузок квітне. 

За порадою бабусі, на повний місяць 
під подушку поклав вісім квіток бузку. Ви-

бирав найсвіжіші, найпружніші. До ранку 
майже всі квіточки змінили свій колір. Че-
рез два роки мої мрії і  задумані бажання 
розбилися на дрібні скалки. Розвіявся буз-
ковий туман в садах мого чарівного Едему. 
Навіть сполохи травневих гроз в бузкових 
гронах вже не так сіяли ліловим світлом. 
І на день народження на столі у мене дов-
го стояла самотня гілка бузку. Хоч чистота 
моєї сльози залишалася такою ж кришта-
левою. Як і те перше кохання.

І я  не перестав любити ці чарівні суц-
віття. Щовесни біля нашої хати полум’яні-
ла всіма кольорами веселки клумба квітів. 
Але з  нетерпінням чекав, коли розкриє 
свої бутончики бузок з хрестиками квіток. 
І згадував слова мами: 

— Напевно, неспроста цвітуть квіти буз-
ку подобою священного хреста. Ці квіточ-
ки, мов блаженство і смирення перед Все-
вишнім.

Лірична квітка весни, квітка ніжності 
навіть після першого кохання, розтроще-
ного і  розтоптаного або ж перекупленого 
за гаманець з дівчиною з блимаючими очи-
ма, привезений суперником з  Угорщини, 
манила і продовжувала радувати своїм ча-
рівним ароматом, кольорами і  незвични-
ми фіолетовими, біло-рожевими, білими 
суцвіттями. Самі собою тоді з  серця знову 
линули слова: ой, який чудовий цей бузок, 
що під вікном моїм цвіте. А тоді вже важкі 
грона бузку передавали естафету жасмину, 
півонії, ірисам-півникам, конваліям, троян-

Б У З О К
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дам і крученим паничам та іншим оберегам 
двору й хати, які привільно себе почували 
під склепіннім наповненого сонцем кві-
тучого куща рай-дерева.

— Бузок недаремно здавна називають 
райським деревом, — розповідала онукам 
у дитинстві бабуся Марія. — Він може кві-
тувати і  приносити людям радість біль-
ше ста років. А ще так величають його за 
музикальність — із трубчатих гілок буз-
ку умільці майструють чарівні сопілки та 
флейти. Має він і  лікувальні властивості. 
А якщо, — переповідала бабуся легенду, — 
у  відварах з  квіток бузку купатимуться 
молодята, то вони житимуть мирно, друж-
но, без суперечок…

Щовесни бабуся просила нас нарвати 
бузкових квітів. Вона засипала їх в  тем-
ну скляну пляшку і  заливала перваком. 
Цією настойкою рятувала дідові хворі 
суглоби, застуджені ще в молодості на за-
сланні у вологодській тайзі — вона нати-
рала їх цілющим еліксиром і  замотувала 
суконною хусткою. Чаєм з сушених квітів 
бузку напувала своїх застуджених онуків, 
а  пом’яте свіже листя прикладала до на-
ших чиряків…

Примітив і запам’ятав таке повір’я: тіль-
ки-но розпочинав квітнути бузок, всі сіль-
ські садівники не вилежувалися у затінку 
його кущів та не насолоджувалися чарів-
ними ароматами, а  поспішали до яблунь 
та груш і  обробляли їх від надокучливої 
і  небезпечної для майбутнього врожаю 

парші, гусені та інших підступних ворогів 
плодових дерев.

Паличкою-виручалочкою були квіти 
бузку для наших односельців у поповнен-
ні вкрай скупих тоді колгоспних заробіт-
ків. Старе сільське кладовище вщент було 
засаджене бузком на могилах померлих 
родичів, там буяв справжній бузковий вир. 
Пам’ятаю, бабуся Федора Задорожна лама-
ла ті суцвіття у величезні плетені корзини 
і  «кукушкою» везла їх до Кобижчі, а  вже 
звідти діставалася до Києва. Там торгува-
ла за них свіжу копійку, аби порадувати 
новою сорочечкою чи сандаликами ону-
ків, що після смерті від фронтових боля-
чок батька росли напівсиротами.

… Зо три десятиліття тому у селі поруч 
з традиційним фіолетово-ліловим бузком 
забуяли кущі з білими, мов туманної юно-
сті потяг, темно-бордовими, вишневими, 
бежевими відтінками квітів. Спробуй-но 
всіх їх перелічити, коли книжки он пи-
шуть, що в світі більше двох тисяч сортів 
бузку! Довго марив насадити таких і  на 
батьківському дворі. Коли життєві дороги 
привели мене туди знову, кущі квітів пер-
ських князівен та східних цариць прикра-
сили обійстя. І сьогодні дякую за парост-
ки однокласнику Колі Андруші, сестрі Олі 
Стурзі та іншим добрим людям. І ось уже 
котрий рік поруч зі старим, більш ніж сто-
літнім кущем, під трелі солов’їних серенад 
казковий аромат розноситься на всю око-
лицю і  від нових насаджень. І ця пахуча 
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хвиля цілується з сусідськими у закоханих 
садах, і їй скоряється чи не все село.

Давно вже нема старої під солом’яною 
стріхою батьківської хати. Та стоїть віч-
ним оберегом той посивілий від років кущ. 
Щовесни неповторно пахне бузок мого ди-
тинства, а  тепер і  моєї старості. Нагадує 
про оті несміливі юнацькі почуття. Зву-
чить, мов гімн першому коханню. Налаш-
товує струни мого серця. Служить маяком 
у  житейському морі. Розбуджує казкові 
сни мого дитинства. Під хвилями весня-
них вітрів пильно дивиться в  обрамлені 
різьбленими наличниками обереги-вікна 
дому моєї юності. І щоразу святково салю-
тує моєму поверненню. Щовесни намага-
юся обцілувати ці росяні грона, ніжно до-

торкнутися до них і стати під дощ ніжних, 
аж оксамитових пелюсток, що хуртовиною 
летять за пазуху і на спину. Набираюся сил 
йти до нього за відродженням, бо без ньо-
го, без його поцілованого весняним вітром 
і  скупаного травневими грозами запаху, 
який ностальгічно окутує душу й серце, 
мені ніяк.

Міцно пустили кущі бузку своє коріння 
в рідну землю. Це коріння мого роду, моєї 
великої любові до батьківського краю. І ні-
хто не посміє його обрубати, бо я захища-
тиму його до скону. Куди б не закинули-не 
занесли мене хвилі житейського моря, до 
якого б берега не прибили мене Богині 
Доля й Недоля. 

 

Б У З О К
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Через межу від нашого саду весною буя-
ли, мабуть, сторічні яблуні та груші сусідки 
тітки Ольги. Та не вони бентежили мою ди-
тячу душу. Під грушою-лимонкою та під ан-
тонівкою з настанням травневого тепла ки-
піли-шуміли пишним білим квітом два кущі 
калини, восени ж вони манили темно-бордо-
вими кетягами ягід. Ось ці кущі й муляли моє 
серце. Ольга Андріївна щедро ділилася пло-
дами, бо грон на них було так багато, що на 

верхніх гілках навіть для синичок і снігурів 
на всю зиму вистачало. Мене брали завидки, 
що такі кущі не буяють на нашому подвір’ї. 
І ось одного разу прихопив заступ та й гайнув 
у сусідній сад відкопати кілька стебелець.

— А куди це ти намилився? — грізно пе-
репинив дорогу татусь.

— Хочу відкопати у  тітки калини і  по-
садити в нашому саду чи біля криниці, — 
пролепетав у відповідь.

ОЙ, У ЛУЗІ ЧЕРВОНА КАЛИНА 
ПОХИЛИЛАСЯ…
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— Що хочеш дерево посадити, хвалю. 
А ось калину не дозволю, бо тобі цього ще 
не можна робити. Ось колись оженишся, 
тоді й посадиш.

До одруження мені ще треба було рости 
й рости. А заборона батька занозою застря-
гла в дитячому серці. Бо вже разом з брата-
ми садив яблуні, груші, вишні, навіть жовті 
сливи, які були в селі тоді рідкістю, відко-
пували у дідуся біля межі і садили гуртом 
на батьківському дворищі. А  скільки по-
саджених нами кущів смородини, порічок, 
аґрусу он буяють попід одним і другим ти-
ном. Там би і  калині місцинка знайшлася. 
З цими думками понісся я до бабусі Марії, 
бо, здавалося, вона знає відповіді на всі пи-
тання. Адже навіть набагато старші від неї 
люди приходять за порадою чи допомогою.

Он недавно аж із Заглибівки приходила 
якась дівка і  просила бабусю допомогти 
причарувати парубка. «Сохне моя душа за 
ним» — мов батюшці в  церкві сповідала-
ся чиясь майбутня наречена. І порадила їй 
бабуся, доки квітне калина, зробити на неї 
щирі замовини, сплести вінок і  походити 
з  ним на голові тими стежками-доріжка-
ми, якими любить мандрувати її коханий, 
і просити Всевишнього, аби він її не поки-
нув… Не відаю, чи дослухалася дівчина до 
тих порад, але наступного року кликала 
бабусю на весілля…

Йшов стежиною і думав, люди он з яки-
ми серйозними справами йдуть, а тут мені 
закортіло… Та все ж приплентався…

— Дитино, — як завжди лагідно мовила 
вона і жорсткою вузлуватою долонею ску-
йовдила на голові мою пшеничну чупри-
ну.  — Тато правий. Калину садять тільки 
дорослі хлопці, які завели сім’ю.

— А чому? — не здавався я.
— Не відаю, дитино. Так мені колись 

говорила моя бабуся, а  їй це передалося 
від її бабусі. Знаю тільки одне: он Микола 
Чумаків, отієї тітки Марусі з Попелівки, не 
послухав цієї поради, посадив у  саду ка-
лину і помер парубком через кілька років. 
Забрала його до себе дівчина Калина. Бо 
теж загинула незаміжньою і  їй там сумно 
одній. Ось і шукає вона собі постійну пару. 
Отож, калину й без тебе знайдеться кому 
в дворі посадити.

— Це ота тітка Калина, що на Морозівці 
живе? Каленушами їх звуть? — уточнюю 
в бабусі.

— Ні. Це дуже давня історія. Я навіть бо-
юся сказати, скільки їй років. — Та давай 
присядемо на призьбі. Я трохи перепочи-
ну від роботи та й розкажу те, про що сама 
такою ж малою чула.

Як ти знаєш, село наше Козацьким 
зветься, — розпочала оповідь бабуся. — 
Так нарекли свій зимівник-поселення на 
березі Супою лицарі-козаки. Це було років 
з п’ятсот тому, може й більше. Сподобала-
ся їм ця місцина: і води вдосталь, і птаства 
з рибою, і земля навкруги родюча. Ще мій 
дідусь говорив мені, коли купив пару деся-
тин поля, що встроми в неї суху голоблю, 

ОЙ, У ЛУЗІ ЧЕРВОНА КАЛИНА 
ПОХИЛИЛАСЯ…
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то через пару років і вона кучерявою вер-
бою стане. Та ще й ліси понад річкою. Отам, 
біля нинішнього Броду, що між нашим се-
лом і  Білоцерківцями, була пристань для 
кораблів-чайок, лодій та довбанок. І все 
було б добре, та край наш тривожили різ-
ні бусурмани — татари з  турками. У ніч 
перед Івана Купала пішли наші сільські 
дівчата квіт папороті шукати в лісі над Су-
поєм. І раптом до їхніх вух донеслось з-під 
Старого Бикова тихе іржання коней. Дівча-
та зрозуміли, що за верболозами чужинці 
притаїлися, аби напасти на село, пограбу-
вати його та набрати у полон парубків та 
наречених. Тут уже не до пошуків квіту 
папороті. Кинулися дівчата додому, аби 
вчасно попередити дозорців. Та примітили 
їх вороги, погналися на конях. Не далися 
вони так просто в руки нелюдам, багатьох 
майбутніх наречених порубали нечестивці, 
кров дівоча берег річки оросила. Та Калина 
була найпрудкіша серед них. Уже й до Ко-
зацького недалечко, уже й крик її почули 
на заставі. Підпалили заготовлений на ви-
падок тривоги стіжок сіна-соломи. Удари-
ли набатом литаври. Може і  врятувалася 
б дівчина, але намистом на шиї та туго за-
плетеною довгою русою косою зачепилася 
за верболозову гілку. Спіткнулася і  упала, 
намисто розлетілося навсібіч. Тут і вороги 
налетіли, мов ото шуліка на наших безза-
хисних курчат. І ось весною на місці того 
побоїща білопінно розквітли кущі, а восе-
ни вкрилися вони червоними ягідками. 

— Вони й справді мов краплини крові. 
А ще ягідки на крихітні сердечка схожі, — 
говорю бабусі.

— Бачу, ти уважний. Саме так. Ось тоді 
зібрав наш отаман на сільському майдані 
козаків і козачок на раду. Гуртом і виріши-
ли назвати ті кущі Калиною. У пам’ять про 
безстрашну дівчину — рятівницю села. 
І вони тепер не тільки на лугах та берегах 
Супою квітнуть, а  чи не в  кожному сіль-
ському дворі. Та й у  піснях, звичаях, тра-
диціях живуть… Одна з них не рекомендує 
садити калину парубкам та хлопцям.

— І в колядках про калину теж співають.
— Правильно. Ще пам’ятаєш ту, якої 

я тебе вчила?
Ой, рясна в лузі калина,
А ще краща у хрещеного дочка… — роз-

почав мугикати колядку.
— Досить, зуби проти сонця погріли, 

час знову за роботу братися, — мовила ба-
буся і піднялася з призьби.

З роками, коли пішов до школи і подру-
жився з «прочотками» з сільської бібліоте-
ки, знання про калину розширилися. Діз-
нався, що калина є одним з найголовніших 
символів нашої України, дарований самим 
Царем Небесним. Чи не тому люди й стали 
звати її павою гожою в червоному намис-
ті. Дізнався й про цілющі властивості цьо-
го дерева: свіжий калиновий сік, отой, що 
струмочком біжить від рота аж у  пазуху, 
або ж морс із нього запросто відгонить від 
людини бронхіт, ангіну, глибокий кашель 
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та інші болячки. Якщо ж цим цілющим 
соком помазати лишай, то він з переляку 
втече за три, а  то й чотири моря. Звісно, 
не виглядати там добру погоду, а щоб вам 
спокійно жилося без такої хворі. Ягоди 
калини з  гіркувато-кисло-солодким при-
смаком, у яких неміряно різних вітамінів, 
врятують вас від високого тиску. Не ци-
ганка-ворожка з картами заспокоїть ваше 
серце, а втихомирить його від стресів зно-
ву ж таки сік або чай з  панянки-калини. 
Якщо ж ви не полінуєтеся зробити відвар 
з калинової кори, зібраної весною під час 
сокоруху, то він не дасть оселитися у  ва-
шому організмі вірусам та глистам. Геть 
не зайві для організмів будь-якого віку 
будуть мармелад, джем, варення, компот 
з  калини. Щоб не наганяти вам апетиту, 
я вже промовчу про вареники та пиріжки 
з калиною. Бо то така смакота, про яку ні 
пером описати, ні в казці розказати.

 Ось за такі заслуги кожен справжній 
господар, ну, не такий, як наш північний 
сусід, у  якого ні тину ні двору, намагався 
після вхідчин у  нову хату посадити біля 
неї або ж поруч з  криницею кущ калини. 
І якщо не сам, то хтось з дітей з молодого 
деревця змайструє чарівну калинову со-
пілку. Бо ж знають, що голос у  неї такий 
мелодійний, що ті переспіви неодмінно 
викличуть сльозу не тільки у жалісливих 
бабусь, а й у кремезного, мов дуб, дядечка. 
І мимоволі під ті мелодії над селом пісня 
поллється. Зрозуміло, що й про калину. Бо 

про неї стільки пісень склали українці, що 
й не перелічити. Не менше її оспівували 
у поезії. Досить сказати, що Тарас Шевчен-
ко у своєму «Кобзарі» слово «калина» вжив 
385 разів. Взагалі ж, твердять дослідники 
його творчості, у творах Кобзаря воно зу-
стрічається 965 разів. 

 Звісно, тоді відкрито і  на весь голос 
не співали славень січових стрільців «Ой, 
у лузі червона калина похилилася, чого ж 
наша славна Україна зажурилася…», але 
радісно на серці, що її підхопило нове по-
коління українців і  дало цій пісні міцні й 
широкі крила. Вичитав, що калина також є 
символом сонця, духовного життя, смутку, 
розлуки, невмирущості роду та його скор-
боти і пам’яті пращурів. 

Ще пізніше, коли став парубчуком, до-
помагав дружкам чи світилкам обрамляти 
весільні короваї вінком з барвінку та кетя-
гів чи квітів калини. Схожі коровайні вінки 
плели під час «курей» для весільних бать-
ків і водили їх у ньому по селу. Так весільна 
громада вшановувала і дякувала батькам 
за те, що дочка не заплямувала до шлюбу 
дівочу честь. При цьому ще й виспівували 
на всю горлянку:

Прокрутив павук стелю
Та й впав у постелю,
Де Галинка спала,
Там калинонька стала.

Інша група свах підхоплювала:

К А Л И Н А
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Темного лугу калина,
Доброго батька дитина;
Ночами ніде не ходила,
Та при собі калину носила.
Купували купці — не продала,
Прохали хлопці — не дала.
Шовком ніженьки зв’язала, 
Для свого Петрика держала…

Чого гріха таїти, наші пращури в  так 
званих сороміцьких весільних піснях знес-
лавлювали й тих дівчат, які вели до шлюбу 
непутнє життя. І знову згадували калину. 

Тоді теж з  не меншим натхненням свахи 
від молодого лементували:

Скакав горобчик на точку,
Насерем сватові за дочку.
За його не червону калину,
За його нечесну дитину.

Не встигала замовкнути ця пісня, як 
з-за іншого кінця столу лунало:

Ти, Васильку, калина-малина,
І на тебе дивитися мило.
Ти ж, Олечко, чорна халява,
Увесь рід обісрала…— гу-у!

Звісно, що звучали такі пісні після, так 
би мовити, благопристойних. В одній 
з них, яка до цих пір у моїй пам’яті, звуча-
ло так:

Прощай, прощай, Марійко, сестро наша,
Тепер же ми не твої, ти не наша.
Цвісти треба було б, калинонько, 
				    із вітками,
Гулять треба було б, Марійко, із дівками,
А тепер же оставайся з жінками… 

…А батько згодом посадив калину у на-
шому дворі. Сказав, щоб рід наш не пере-
водився, щоб плодилися діти, онуки-прав-
нуки. Біля нової викопаної Анатолієм 
Комишним криниці. Міцнів з  року в  рік 
кущ, набирався сил. Пишно щовесни квіт-
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ла калина, щедро родила ягодами. І вже ми 
ділилися червоними гронами ягід з одно-
сельцями та всіма бажаючими мати такий 
делікатес до чаю чи на пиріжки. І стала 
вона справжнім деревом нашого роду.

Коли після багаторічної перерви я  по-
вернувся на батьківське дворище у  свою, 
так би мовити, літню резиденцію, бать-
кова калина коло хати щоліта була мені 
справжнім сяйвом під вікнами. Як рідна 
матуся гріла вона мене та моїх дітей-ону-
ків своїм теплом, ніжністю, красою і  цві-
том. Дарувала цілющі ягоди, якими ліку-
вали всіляку застуду та інші болячки… 

Посадив і я неподалік від цих кущів нові 
деревця, ще й сусідам наділив — хай і їм ра-

дість приносить. Швидко вони піднялися до 
сонця. А в  мене душа раділа. Правду ж ка-
жуть, посади калину коло серця, щоб цвіла 
вона в душі. Думаю, що колись, можливо, й до 
моїх деревець хтось пригорнеться серцем, 
як я пригортався до батьківського родинно-
го дерева. Можливо, колись і мої онуки-прав-
нуки, повернувшись з  далеких мандрів до 
рідного порогу, цілуватимуть, як і  я, кожне 
гроно, напиватимуться з цієї калини снаги, 
мужності з мудрістю, любові і шани до зем-
лі, де пройшло босоноге дитинстві. Посадив, 
щоб і  надалі плодилися онуки-правнуки, 
щоб не переводився Гринівський рід… Щоб 
він не тільки підіймав калину, а й звеселяв 
і прославляв Україну. 

К А Л И Н А
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Бабуся Марія і дідусь Микола були гли-
боко віруючими православними христи-
янами. Ще з  часів церковно-приходської 
сільської школи, в якій вчилися, вони чіт-
ко знали, коли розпочинався той чи інший 
піст, м’ясниці, масниця, пилипівка, петрів-
ка, заговини. Разом з тим вони дотримува-
лися традицій і звичаїв, що дійшли до нас 
ще з  часів язичництва та раннього хрис-
тиянського періоду. Особливо шанобливо 

ставилися до Русалчиного тижня та Вели-
кодня на ньому. Ворота та хвіртку у  двір, 
перелаз через тин до сусідів, вікна, вхідні 
двері до хати та сараю, погребу, криничку 
в  дворі того тижня вони неодмінно при-
крашали гілками бузини.

— Королева двору тепер жодну відьму 
в наш двір не пропустить. Та й іншій нечи-
сті напасти не дасть. Бо в тих гілках анге-
ли-охоронці живуть, — сказала бабуся на 

НА ГОРОДІ КАЛИНОНЬКА, 
НА ОБНІЖКУ — БУЗИНА…
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мій здивований погляд. Адже у схоже кле-
чання, але без бузини, убиралося наше та 
сусідні дворища на зелені свята з Трійцею.

— Але ж Ви говорили, що ангели на небі 
живуть? 

— Добре, що пам’ятаєш науку. Та вони 
не тільки звідти контролюють все, а й на 
землю навідуються. А бузина ще й має 
найбільш шановану небесну покровитель-
ку — Богородицю. 

— Це ж Вона, бабусю, спасає й милує нас…
— Так. Разом з Сином Своїм…
… Скільки й пам’ятаю себе, поважні кущі 

бузини росли на дідусевому та нашому дво-
рищах. Називали її не тільки королевою 
двору, а  й царицею. Щовесни бабуся під-
ходила до куща на причілку хати або ж на 
погрібнику, дивилася на ще не розквітлі бі-
ляво-кремові суцвіття-блюдця і говорила:

— Не сьогодні-завтра розпочне холода-
ти. Зате ось Мадонна порадує нас кришта-
левими дзвониками квітів. 

І дійсно, як тільки розпочинала квітну-
ти бузина, як, до речі, й калина, так відразу 
ж дні ставали холоднішими, а вночі можна 
було чекати навіть весняних приморозків. 
Цю прикмету люди знали вже здавна, але 
вона не відбивалася негативно на став-
ленні до обох кущів, які радували не тіль-
ки пишним цвітом, а й не менш цілющими 
й лікувальними ягодами здоров’я. У бузи-
ни — з особливим чорно-фіолетовим від-
тінком кольору родючої землі-годуваль-
ниці. І червона калина, і чорна бузина, які 

саджають біля домівок, оберігають їх від 
злого ока та всякого зла. З покоління в по-
коління передаються легенди та неймо-
вірні розповіді про магічну силу бузини.

— А звідки та сила в  тендітної бузи-
ни? — Вона ж не дуб і не берест, що он біля 
двору небо підпирають… — запитав одно-
го разу бабусю.

— Давня легенда говорить, що її дали 
козак білочубий Буз і  красуня чорнокоса 
та чорноока Настя. Саме від нього бузина 
взяла біле квітування, а від дівчини — ко-
лір своїх ягід.

— А розкажіть і мені цю легенду.
— Жив у  нашому Козацькому, отам на 

Подолі коло Броду козак Буз. Хоробрий до 
безтями. Працьовитий. Та земля ж на тому 
кутку глиниста, бідна. Скільки спини не гни, 
а доброго врожаю не збереш. Та ще й весною 
Супій розливався і  затоплював його ниву. 
І вподобав він на багатій Харланівці красу-
ню Настю. Покохали одне одного. Були вони, 
як горнятка мальовані. Заможні батьки не 
хотіли віддавати Настю за бідаря. Й просили 
відуна передати парубку, аби не надумав він 
сватів засилати та гарбуз у відповідь одер-
жати. Дійшли ці чутки й до козака. Скочив 
він на коня та луками, стежками й помчав 
через нинішню Кабельниківку до Харлано-
вого хутора. Аж тут і  мандрівний кобник 
йому назустріч. Зупинив козак коня, став 
слухати чаклуна. І той уже розпочав гово-
рити, що козак Буз — хоробрий і красивий 
воїн, але бідний, отож і не бувати Бузу і На… 

НА ГОРОДІ КАЛИНОНЬКА, 
НА ОБНІЖКУ — БУЗИНА…
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Не домовив він цього імені, бо козак гострою 
шаблюкою відрубав голову цьому пророку, 
пришпорив коня і  помчав понад Супоєм. А 
наступного року там, де з шаблі падали на 
землю чорні краплини крові, виросли кущі. 
Весною вони буяли пишним квітом, з якого 
соловейко літо зустрічав неймовірно кра-
сивим співом, а восени покривався той кущ 
китицям ягід, темного, мов згустки крові, 
кольору. Ось так і поєдналися навіки Буз и 
Настя і стали ті дерева бузиною звати…

— А що ж із Бузом і Настею?
— Один Бог святий знає про їхню долю. 

З того часу ніхто і ніде їх не бачив. Лише 
кущі бузини нагадують людям квітом та 
ягодами про таку красиву пару та їхнє не-
щасливе кохання. Та й просять у  неї здо-
ров’я та прихильності Богині Долі.

— А як треба просити?
— Хоча б і так: Бузино-рослино, візьми 

собі мою недугу. Або ж: земле рідна, будь зі 
мною, лукавою бузиною… 

Незадовго до початку Другої світової 
війни наша бабуся Марія повернулася 
з  вологодської тайги. Там вона відбувала 
заслання разом з  розкуркуленою роди-
ною. Жахливі умови утримання і  життя 
в  промерзлих дерев’яних бараках загар-
тувало її характер і зміцнили знання тра-
вознавства та ворожіння. Бабуся в  рідно-
му селі не дуже розповсюджувалася про 
ці знання — за це тоді можна було знову 
одержати перспективу жити десятиліття 
поруч з  ведмедями. Однак шила в  мішку 

не сховаєш, та й люди просили допомоги. 
Саме за нею одного дня на спітнілому коні 
з далекого степового села примчав верш-
ник і  благально став прохати врятувати 
йому батька. Як тільки він викорчував на 
межі кущ бузини і хотів з неї городити тин, 
так у нього руки корчом поставило. Ні пи-
ляти, ні рубати, ні копати не може.

— Чи ж не знали ви, що кущ бузини на 
межі — священний? Не можна його кор-
чувати, коли і кому заманеться… — бідка-
лася бабуся. А потім замугикала: «Бузина, 
бузина, на обніжку бузина… щоб ніхто не 
побачив, кум куму цілує в бузині…»

— А чому ж він не кинув у ямку, де рос-
ла бузина, хоча б пару копійок? — раптом 
мовила бабуся.

— Моя бабуся теж йому про це говори-
ла. Мовляв, треба викупити кущ у бузино-
вого царя. Але ж він у  нас скупердяй, по-
шкодував грошей. Тепер маєм проблему.

Тоді бабуся засвітила всі свічки біля бож-
ниці і  стала читати «Помогай Біг, бузина… 
від пакості всілякої… щоб суд не засудив… 
дай сили і відваги… позбав раба Божого Фе-
дора від всякої біди…» Їдь тепер, людино 
добра, додому і негайно розбирайте те, що 
вже встиг нагородити батько. Корені або ж 
на місце посадіть, або ж кілька мідяків у ту 
ямку закопайте… Та ось візьми висушену 
серцевину гілочок бузини. Дасте батьку, 
хай поковтає… Думаю, все буде добре.

Священний чагарник здавна очищав та 
лікував організм. Одної зими, коли ще й лід 
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як слід не схопився, я з двоюрідними брата-
ми Петриком та Михайликом шубовснули аж 
до самого поясу у крижану купіль Шарамахи. 
Мокрими курчатами прибігли ми до бабусі. 
Загнала вона нас на гарячу піч у  просо, що 
там сушилося. Сама ж відразу кинулася до 
своїх вузликів на сволоку та на комині печі.

— Ось кинемо сушених квіточок та ли-
сточків бузини, додамо ягідок калини, 
а ще цвіту липового, — шамотіла сама собі 
бабуся, — та листочків м’яти, та заллємо 
все це крутим кип’ятком. Так і  виженемо 
з вас простуду, неслухи окаянні…

Вже через день ми знову ганяли по 
льоду замерзлої водойми. Ніби й не були 
у крижаній купелі.

Згадую, коли прихворів мій племінник, 
то воду, в якій його купали, виливали під 
кущ бузини, що буяв за кілька кроків від 
входу до хати на погрібнику. При цьому 
промовляли: 

— Бузиновий дух, забери всі болячки 
від малого ангелочка. Бузиновий Царю, 
почуй нас і зроби так, як просимо.

Допомагала й допомагає понині людям 
рослина бузина… Але повір’я, що дійшли до 
нас із сивої давнини, застерігають людей, 
аби вони не били бузиною корів, телят, по-
росят та іншу малу та й велику худобу у своє-
му дворі. Бо ніби в пустотілих гілках дідько 
сидить. Ото вискочить він з тієї порожнечі 
і  прилипне до господарства як Пилип до 
печі. Так чи не так це, не знаю. Але пастуш-
ком бузиною ніколи не користувався… 

А ось бузиновий чи то цар, чи король 
допомагав нам і  в іншому. Майже щоліта 
в  батьковому саду щедро родили яблуні 
сорту золотий ранет. Зберігали їх взимку на 
горищі поруч з теплим димарем. До кожного 
загорнутого в газетний папір яблука клали 
висушену квіточку бузини. Вона додавала 
плодам особливого приємного запаху і сма-
ку. А ще відлякувала від яблук гризунів. До 
речі, гілками бузини в дитинстві ми обв’я-
зували в саду молоді деревця яблунь і груш. 
Коли набігали зайці з  навколишніх полів, 
вони розпочинали гризти гіркуваті на смак 
гілки бузини і не добиралися до кори пло-
дових дерев. Миші також не любили її запа-
ху і обминали дерева. Весною ж ми ці гілки 
сушили, виймали і віддавали для бабусі сер-
цевину, яка давала їй лад. З пустопорожніх 
стебел робили цівки, на які згодом намоту-
вали на прядці нитки для ткання.

… І сьогодні на дідусевому дворищі під 
хатою та над погрібником ростуть ті самі 
кущі бузини, поруч з якими пройшло моє ди-
тинство. Їм щонайменше по сто років. Трохи 
молодші кущі цього родинного оберегу на 
батьківському дворищі. Є й значно молодші 
— їх посадили біля криниці та неподалік ве-
ранди, коли збудували нову хату. І там, і там, 
і  там квітне щовесни чорна бузина, проти 
сонця наливає соком ягоди. Восени ж під 
важкими кетягами плодів хилить вона своє 
гілля додолу і ніби аж плаче своїми чорними 
сльозами-ягодами… Нагадує про наше ди-
тинство… І згадує пращурів роду нашого…

Б У З И Н А
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І навколо старої, і  навколо нової хат 
батьківського дворища щовесни буяли 
білопінно-рожевим квітом яблучно-гру-
шево-вишневі сади. Червонобокі бери, 
пресолодкі медянки, ароматні путівки 
з антонівками, запашні білий налив з ма-
линівкою, чорняво-темні циганки з  зо-
лотими ранетами та інші плодові дерева 
росли чемненько рядочками, а ось вишні 
виструнчилися попід межею з сусідським 

городом. Справжній вишневий сад, аромат 
від квітування якого розливався в повітрі 
далеко від нашого двору і який ми жадіб-
но пили, бушував попід парканом, що від-
діляв наш двір і  центральний шлях. Цей 
вишняк щоліта щедро вкривався рубіно-
во-червоними ягодами. Й сьогодні згадую 
ту дивину, коли ми, малеча, майже що-
денно спостерігали за отим казковим пе-
ретворенням білосніжного цвіту спершу  

О, ВИШНЕ, МАТІНКО ВСЕВИШНЯ,
ВЕСЬ БІЛИЙ СВІТ —

ТО ВИШЕНЬ ЦВІТ
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в  зелененькі, а  потім в  яскраво-червоні, 
скупані в сонці ягоди.

Тоді ж спершу перед моїми брата-
ми, а  згодом і  мною в  літню пору стояло 
завдання ці стиглі ягоди зібрати. До висо-
ких стовбурів, крона яких, здавалося, під-
пирала небо, ставилися дерев’яні драбини. 
На дитячу шию вішалася чимала полотня-
на торба, її з роками замінив емальований 
бідончик, дерев’яну ручку якого міцно 
стискував зубами. І зі словами пісні «Ой, 
ти, вишенько, ти, черешенько, не шуми на 
мене» щаблями та по гілочках добиралися 
до самих маківок дерева. Там, найближче 
до сонця, були найсмачніші і найсоковиті-
ші ягоди. Крім збирання вишень, які рубі-
новими намистинками обліпили гілочки 
дерева і переливалися барвами проти сон-
ця, мав й іншу мету — видертися на оту 
незвідану височінь, щоб звідти, думалося, 
доторкнутися до неба. 

Коли наповнену ягодами торбу вже не 
втримувала дитяча шия, обережно на-
мацували щаблі або ж по гілках дерева 
опускалися на землю, аби висипати виш-
ні у велике відро. За день ними наповню-
вали кілька цеберок. Про консервування 
ягід та інших плодів з  саду та городу під 
металевими кришками в  скляних банках 
тоді в  селі ще не мали уявлення. Не було 
ще ні кришок, ні бутельків. А про таку тех-
нологію зберігання урожаю лише інколи 
прохоплювався у  розмовах наш тато. Він 
бачив все це під час Другої світової війни 

в країнах Європи, яку обколесив «тридця-
тичетвіркою» вздовж і впоперек.

 Зібраний нами урожай сушився на 
призьбі хати проти сонця у  металічних 
жаровнях, засланих стеблами очерету, за-
совувався у челюсті гарячої печі, засипав-
ся з цукром-піском у величезні сулії. Щоб 
взимку ласувати компотами, узварами, 
пиріжками та варениками з  вишнями. Бо 
ж не любити останніх пухких, мов пер-
ший сніг, виробів та ще й вмочених ріжком 
у домашню сметану, це справжній гріх. Не 
знаю як кому, а мені вареники з вишнями, 
але без сметани, це що батюшка без сута-
ни. Ніби й святий отець, але без Божої бла-
годаті. І коли ви своїх гостей заманите за 
стіл калачем, тобто, варениками, то звідти 
ви їх уже не виженете й бичем. 

Кілька відер стиглих вишень ми завж-
ди відносили дідусю та бабусі. Вони теж 
сушили, в’ялили, робили смачненну виш-
неву наливку, якою бабуся пригощала нас 
взимку. На відміну від батьківського дво-
рища, у дідуся не було саду. В кінці городу 
росло лише дві груші та яблунька, а  біля 
межі з  бабою Уляною — жовті сливи. Не-
подалік обніжка виднілися тільки недо-
трухлі пеньки, об які спотикалися під час 
оранки городу і коні, і плугатар. 

Якось я запитав, а чому це дідусь не може 
насадити на своєму городі вишень. Від 
мого несподіваного питання бабуся аж гор-
нятко зі звареною в печі пшоняною кашею 
впустила, і  воно розлетілося на друзки,  

О, ВИШНЕ, МАТІНКО ВСЕВИШНЯ,
ВЕСЬ БІЛИЙ СВІТ —

ТО ВИШЕНЬ ЦВІТ
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а у дідуся не тільки руки, а й все тіло зако-
лотилося-затрусилося. Покрученими ще на 
лісоповалі в вологодській тайзі, куди засла-
ли його за непокірність новій владі більшо-
вики-комісари, бо, бачте, сказав про кол-
госп «гуртове — чортове» і ногою не пішов 
туди та ще й родичів підмовив не вступати 
в той «соз», від хвороб та болячок пальця-
ми він кинувся витирати сльози і, знерво-
ваний, пішов геть. 

Те несподіване запитання висіло в  по-
вітрі добрий десяток років. Я про нього 
більше не насмілювався нагадувати. Та 
й вишень щороку вистачало всім, навіть 
горобцям та шпакам. А ще боявся, щоби 
знову не завдати дідусю й бабусі так і нез-
розумілого для мене болю. І ось одного 
зимового вечора після частування вишне-
вою наливкою дідусь несподівано сказав:

— Була колись і у нас з бабусею наливка 
з власних вишень. І пиріжки з них пекли, 
і вареники варили… — неспішно і геть не-
очікувано розпочав говорити дідусь Ми-
кола. — Все прахом пішло. Одні пеньки від 
них коло межі залишились…

— Як у  Чехова у  «Вишневому саду», — 
хотів я  показати свою начитаність, бо що-
тижня таскав додому «прочотні» книги не 
тільки зі шкільної, а й з сільської бібліотеки.

— Не знаю, що там у Чехова, — відповів 
дідусь. — Знаю, що у Шевченка. Про садок 
вишневий коло хати, над яким хрущі гу-
дуть. Думаю, ти теж про це читав. У вишне-
вому садочку стояла й наша хатинка. Що-

весни ніби в білому полоні була. Дарували 
нам соковиті, м’ясисті, мов дівочі губи, й за- 
пашні плоди. Сідали й ми родиною вечеря-
ти під тими деревами. Довго плекали наш 
сад з  вишнями, бо ж це дерево нам даро-
ване дуже й дуже давно Самим Всевишнім 
Богом. Раділи ми тим врожаям…

Я бачив, що дідусю непросто давалися 
спогади. Відчував, що вони важким ка-
менем осіли в  його душі. Тому не напосі-
дав, аби він скоріше розказав. Принишк 
коло нього, як миша під віником у  сінях 
хати. А  далі дідусь повідав, як у  післяво-
єнну пору, коли люди ледь оговталися від 
страшної війни і лютої голодовки, в кожну 
оселю з сільради принесли «бомагу». Там 
чорним по білому було записано, що люди 
за кожну яблуньку, грушу та вишню ма-
ють платити податок. Як за одне деревце 
ніби й небагато, а  ось у  кого садочок, як 
райочок, то солідна сума набігала. Люди 
масово кинулися знищувати виплекані 
ними сади. Дідусь довго противився, ніби 
на початку тридцятих років, коли затяв-
ся не йти в колгосп. Навіть після того, як 
геть розорили господарство і всю родину 
з  трьома малолітніми дітьми викинули 
з власної хати на вулицю.

— Та ж навіть фашисти садів не чіпали 
і податками не обкладали, — знервовано го-
ворив дідусь і з сумом дивився на виплека-
ний сад. — Може вони ще оброзумляться… 

— Ти в тридцятому все чекав, що в них 
минеться головокружіння. Якщо хочеш 
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знову на сімнадцять років у тайгу берези 
пиляти, то чекай нової ласки від «батька». 
Тільки ж бачиш, що з  цією дурнуватою 
владою жартувати не можна. Я з  дітьми 
тієї баланди по горло насьорбалася, — 
і  бабуся взялася за сокиру та опустила її 
під корінь вишні. 

«Господи Вишній, хто ж тут лишній: ми 
чи вишні?» — шептали вуста. Гарячі сльо-
зи, що невпинним потоком лилися з  її 
очей, обпікали руки, зрошували землю… 
Обламаними крилами затріпотіло Боже-
ственне деревце. Одне, друге, третє… «Про-
бач мене, бідна деревинко, — крізь сльози 
шептала бабуся. — Пробач, вишенько, со-
нячна кровинко… Довго б ще тобі рости 
й квітнути, дітей та онуків весняним кві-
том та стиглими ягодами радувати… Про-
сти мої гріхи, Всевишній, що рубаю душу 
Твою — святу Вишню… Власними руками 
оберіг наш нищу…» — не крапали, а лились 
сльози… Лише зовсім молодюсіньких двох 
яблуньок та грушку не вистачило сил зру-
бати. Згодом виросли, забуяли вони в кінці 
городу. Постали німим пам’ятником всьо-
му саду, кривавим нагадуванням про ту 
дику комуністично-сталінську епоху.

… У тій безмовній молитві бабусі не ви-
падково звучало слово «оберіг». Бо саме ви-
шня, яка асоціюється з Богом, за тверджен-
нями дослідників, є найстарішим деревом 
нашого краю. Саме вишні поклонялися 
наші прапращури, і тому сади з цим симво-
лом світового дерева по цей день опоясу-

ють в усій окрузі сільські оселі. «Як я любив 
у  хмарах вишняку твої білесенькі, немов 
хустини, хати», — ці слова відомий драма-
тург Михайло Старицький говорив більше 
століття тому, а звучать вони й понині свіжо 
і привітно. А це божественне правічне дере-
во Вкраїни продовжує бути символом ро-
дючості, достатку, квітучої дівочої молодо-
сті. Давайте згадаємо, як про це в народній 
пісні мовиться: «Ой, як вишня, як черешня, 
ягідками рясна. Молоденька дівчинонька 
на личенько красна…» Вишня продовжує 
бути символом, який поєднує в  собі сили 
минулого, сьогодення і майбутнього. А з до-
помогою шматочків кори вишні, листочків, 
тоненьких гілочок продовжують закликати 
всевишні сили і  просять у  них милосердя, 
благодаті, оберегти себе та родину від злих 
і  темних сил. Та і  в замовляннях, ворожін-
нях про чудодійну силу вишні не забували.

Згадую, як бабуся Марія радила людині, 
у якої хворіла дитина, розколоти вишневу 
гілку, зв’язати її кільцем-обручем і  через 
цей отвір передати дитину. Щоб знати, чи 
відступить хвороба від дитини, також роз-
колювали вишневу гілочку, а  тоді її зв’я-
зували. Зростеться — то й хвороба відсту-
пить. Відваром молодих вишневих гілочок 
поїли породіль після пологів, аби вони від-
новилися і  набралися сил. При головних 
болях народні медики обкладали її свіжим 
листям. Компреси із зім’ятого свіжого ли-
стя разом з подорожником прикладали до 
ран та гнійників. 

В И Ш Н Я
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Певен, не помилюся, коли скажу, що й до-
тепер наші красуні-дівчата в  свято дівочої 
долі, яке припадає на празник святої Кате-
рини, ворожать і закликають бути прихиль-
ною до них Богиню Долю (бо є й Недоля). 
Для цього вони ввечері з горщиком каші за-
лазять на ворота і тричі закликають: «Доле 
моя, доле. Йди до мене вечеряти…» Якщо 
в цей час десь заспіває півень, значить обі-

звалася її доля. Ні — треба чекати наступ-
ного року.

А якщо хто з дівчат бажав знати, чи дов-
го ще їй чекати старостів від нареченого, 
то у цей же вечір святої Катерини відрізав 
гілочку вишні і ставив її у склянку з водою. 
Зацвіте до Маланки — то й доля квітну-
тиме того року. Як і  інші рослинні обере-
ги, — дуб, калина, береза, барвінок — у ро-
динно-обрядових та весільних піснях наші 
предки не забули й про вишню. І в серйоз-
них, і в жартівливих, коли вислів «завести 
у  вишеньки» означає звабити дівчину чи 
молодицю. Ось як у цій пісні:

Взяв кум за тіло,
Аж їсти схотілось. 
Завів куму у вишеньки,
Відпочинем трішечки…

Звісно, після того, як кума з кумом «по-
їли» у вишняку, доводилося співати:

Наша кумонька, наша голубонька.
У вишняку була.
Наша кумонька, наша голубонька — 
Сина від кума привела…

Під час весільного святодійства, коли 
приходив час розплітати косу нареченій 
і одягати білу хустку, їй співали:

Ой, ходила Марічка у вишневий сад,
Там на її голову білий цвіт упав.
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А вже його не звихнути, не струсити — 
Треба його довіку носити…

… Щовесни батьківське дворище в рід-
ному селі вкривається океаном білопін-
ного квіткування вишень, яким я  отут 
проспівав ледь не херувимську пісню. Не 
приховаю, саме це і мав на меті. Ще й тому, 
що в  дитинстві я  наївся отих ягід, як мо-
виться, од пуза. Отож вони й тримають 
мене, як сказав би дідусь Микола, мов воша 
за кожуха, до старості не дають забути, що 
мав дитинство. Матінка-вишня заслуго-
вує осанни. Та й реноме для цього дерева 
і його плодів таке ж важливе, як чиста со-
рочка для людини. І не тільки у свята, а й 
у будні. Скажете, сорочку можна випрати, 
а  підмочену репутацію — навіть у  сучас-
ній пральній машині не відмиєш. На щастя, 
вишня ніколи її не втрачала. Ні свіжою, ні 
сушеними ягодами, ні в  узварах, джемах 
з повидлом разом і поодинці взятих. Та й 
керувався я тут почутою колись від бабусі 
народною мудрістю: якщо господар свою 
хату не вихваляє, то вона може впасти 
і  привалити його. Але ж не такі в  Україні 

хазяї, щоб це допустити. Не іванушки ж ми 
якісь дурачки, які сидять на холодній печі 
і лише мріють про гарячі пиріжки.

А щоб такі пиріжки та вареники з  ви-
шнями, джеми, повидло, компоти-узвари 
та інші смаколики з  цією Божою ягодою 
їсти-пити, поруч зі старими, ще посадже-
ними батьком, тягнуться в батьківському 
дворищі у небесну височінь і намагаються 
підперти своєю кроною хмари вишні й че-
решні, посаджені мною та вже батьковими 
онуками й правнуками. Живе й житиме 
ще сотню літ священне родинне дерево. 
Щовесни, мов наречена у фаті, стоїть ста-
ренька хата. Лагідно обнімає її вишневий 
вітер. Не поріс бур’янами вишневий садок. 
Як і  сотні літ тому, сонце поволі опуска-
ється в наш сад, щоб приголубити оті на-
мистини рубінові, додати до них терпкого 
соку і собі скупатися в ароматі стиглих ви-
шень та інших плодів. І губи мої мимоволі 
молитовно шепчуть задушевний псалом: 
«О, Вишне — Матінко Всевишня — весь бі-
лий світ — то вишні цвіт!..» Хай квітне він 
вічно!

В И Ш Н Я
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На подвір’ї неподалік новозбудованої 
хати вирішили викопати криницю. Копач 
Анатолій Комишний з  великої глибини 
вже подав не одну тонну аж синього глею, 
аби дістатися до справжньої водоносної 
жили. Невзабарі мутний потік став напов-
нювати найнижче загнане в землю бетон-
не кільце. 

— Миколо Петровичу, — звернувся він 
до мого батька, — ану пошукайте мені 
пару вербових колодок. 

Принесені два окоренки розрубали на 
кілька частин і кожну з них криничник ки-
нув у колодязь. 

— А тепер хай священне дерево очи-
щає та облагороджує вашу водичку, — мо-
вив майстер. — А ми тим часом й могорич 
зап’ємо.

Про звичай кидати в  криницю вербові 
колодки я  тоді чув вперше. Хоч уже чув 
неодноразово про чудодійну силу цьо-
го дерева, яке своїми пишними кронами 

НЕ Я Б’Ю, ВЕРБА Б’Є. 
ЗА ТИЖДЕНЬ —ВЕЛИКДЕНЬ…
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в нашому селі понад дорогами, в берегах, 
попід греблею над Супоєм між Козацьким 
і  Білоцерківцями, здавалося, підпирало 
небо з  його Чумацьким шляхом. Хоч і  ба-
чив, що в відрі біля колодязя у дідуся Ми-
коли завжди купалася вербова дощечка, 
а на ній «плавала» алюмінієва коновка для 
пиття води. Тепер же зрозумів, що вона 
очищала воду, а випита вода з того цебер-
ка очищала душу людини. 

Пізніше також побачив, що дерев’яні 
бочки, якими водовози возили джере-
лицю на поле для полільниць буряків та 
трактористів, теж були вербові. І в них на-
віть на сонці вода не пропадала. Та й відро 
на журавлі польової кринички теж було 
з  верби. А саму криницю оберігали висо-
кі верби. Пізніше й ми біля нової криниці 
посадили верби, щоб вони своїм корінням 
і божим духом очищали водицю. Бо де сріб- 
ліє вербиця, там здорова водиця. 

— У вербовому гіллі, — говорили стар-
ші, — живуть добрі духи вод. А ще — опі-
куни людського роду. Вони ретельно 
пильнують, щоби в  криницю чи річку не 
проникли лихі й злі духи. До цього дода-
вали, що вони активізуються, коли мають 
закричати на все село треті півні у йордан-
ську, юр’ївську, купальську та спасівську 
ночі. Скільки я  не намагався в  дитинстві 
побачити й піймати тих злих духів, нічого 
не виходило.

В дитинстві, щоб прогнати свою злість, 
за порадою бабусі, брав до рук замашний 

вербовий віник і  обмітав ним стіни хати, 
сараю. «Ось і добре, що все недобре повимі-
тав геть», — підхвалювала бабуся. З радості 
від похвальби після юр’ївської ночі попро-
хав бабусю пустити скупатися в Шарамасі.

— Купатися до святого Миколи не мож-
на, — суворо мовила бабуся. — Хочеш, щоб 
з тебе верба виросла?

Звісно, такого бажання не мав. Та вже 
й знав, що бабуся не відступить. Он по-
просили ж були перед Паскою вареників 
з  сиром, а  у відповідь почули, що на такі 
вареники була масниця. Тепер же вони на 
вербу повтікали, бо піст.

Символічний образ верби є багатознач-
ним у  народній творчості і  в авторських 
текстах. Поруч з  тополею це міфологіч-
не  уподібнення дівчини до світового де-
рева — символу світобудови, який сільські 
рукодільниці завжди вишивали на рушни-
ках. Так склалося, що в  різних культурах 
верба має суперечливе і часто зовсім про-
тилежне символічне значення. У стародав-
ній Європі її називали деревом поетів та 
співаків. Китайці пов’язували її з поняттям 
краси, жіночності, м’якості. У  Японії вер-
ба є деревом смутку, слабкості й ніжності. 
Стародавні греки присвячували її боги-
ням Гекаті і  Персефоні, які пов’язувалися 
з ідеєю загибелі. Окремі народи вважають 
вербу символом довговічності, повноти 
життя. Та не будемо шукати прихистку для 
цього дерева біля чужого берега, а повер-
немося до свого, рідного. У нас же верба  

НЕ Я Б’Ю, ВЕРБА Б’Є. 
ЗА ТИЖДЕНЬ —ВЕЛИКДЕНЬ…
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символізує Україну, рідну батьківщину, от-
чий дім, материнський край. Наведу лише 
одне підтвердження цієї думки: без верби 
і калини нема України. 

Ще пізніше мої знання про вербу до-
повнилися інформацією, що саме з  цього 
дерева мої земляки робили човни, ночви. 
Широко використовувалась вона і в будів-
ництві. Ще до того як навчилися її розко-
лювати на пластини, з  лози та довгих гі-
лок плели стіни хат, хлівів, які обмазували 
глиною. Майже кожне обійстя в селі було 
огороджене тином з лози. Вона росла в бе-
регах чи не у кожного господаря. Ясла для 
худоби, в які клали зелену масу чи інший 
корм, теж робили з вербових пластин. Го-
ворили, що в них не забереться жодна не-
чиста сила.

Кору верби ми, хлопчаки, щовесни об-
дирали з  молодих гілок і  крутили з  них 
довгі дудки. Найбільш майстровиті одно-
літки вирізали сопілки та різні свищики. 
Таку музикальність верби люди помітили 
здавна і розпочали з неї виготовляти бан-
дури, кобзи та інші музичні інструменти. 
А ще верба, мабуть, як ніяке інше дере-
во, опоетизована та оспівана. Багато ро-
ків живуть і  співають мої односельці про 
«верби в кінці греблі» та «на городі верба 
рясна, під якою стоїть дівка красна», про 
«кучеряву вербу, яка на яр похилилася», та 
про «вербу в полі, а під нею вода, яку брала 
дівчина — чорноброва молода»… В обря-
дових весільних піснях закликають вербу 

не стояти, а  розвиватися і  «розвити собі 
сімсот квіток, сімсот квіток і чотири. Всім 
боярам по квіточці та всім дружкам по кві-
точці…»

До речі, згадую, як до нашої бабусі при-
йшла родичка і  стала плакати, мовляв, 
і радію, що дочка заміж виходить та разом 
з тим і ридаю, бо жених з далеких країв. Як 
там їй, бідній, буде?

— Ой, Наталко, та дівчина ж, як верба, 
де посадиш, там і  приживеться. Тож не 
треба ридати. 

Наш дідусь Микола теж мав майстрови-
ті руки і стругав з верби та й з іншого де-
рева ковганки та товкачики, кружки для 
води, дерев’яні тарелі та ложки.

— Раніше кожен козак мав за честь ко-
ристуватися ложкою з  верби, — говорив 
дідусь, оглядаючи свій новий витвір.

Чи не вперше про чудодійну силу верби 
дізнався ще в дитинстві, коли за тиждень 
до Великодня у  Вербну неділю з  нетер-
пінням чекав освячення вербових гілочок 
у  церкві сусіднього Нового Бикова. Ледь 
на ті віточки з ніжними і пухнастими жов-
тувато-білими, мов одноденні курчатка 
з-під квочки, котиками, падали краплі свя-
тої води, кожен розпочинав зривати ті ко-
тики чи маленькі зелені листочки, кидати 
їх до рота і повільно жувати та ковтати.

— Щоб горло не боліло, — говорив дідусь.  
Після цього всі парафіяни брали до рук 
освячені гілки і зі словами «Не я б’ю, верба 
б’є. Через тиждень — Великдень. Недалечко  
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червоне яєчко» розпочинали шмагати ними  
один одного по плечах, спині і нижче неї. 
А до тієї примовки додавали й іншу: «Будь 
здоровий, як вода. Рости, як верба. І будь 
багатий, як земля…» Цей обряд продов-
жувався і  вдома після повернення з  цер-
кви. Свяченими гілками верби шмагали 
всіх домашніх — вірили, коли свяченою 
вербою доторкнутися до людини, вона 
в  такий спосіб поєднується з  космічними 
силами Всесвіту — і знову традиційно ба-
жали та просили у верби міцного здоров’я, 
сил, захисту і затишку в оселі. Одну гілку 
обов’язково несли на город і  встромлю-
вали посеред земельної ділянки — «щоб 
град чи мороз урожай не нівечили». Решту 
ж освяченого гілля, як оберіг від злих ду-
хів, клали поруч з іконами та свічками на 
божнику. Пучок свячених гілочок вішали 
під стелею і в коморі. Вони там зберігали-
ся протягом року. І не просто зберігалися, 
а час від часу використовувалися.

І бабуся Марія, і  мама торішніми вже 
сухими гілочками розпалювали в печі во-
гонь, коли мали садовити туди пектися 
великодні паски. Решту ж гілочок, обереж-
но, аби не згубити жодної, (бо по святому 
топтатися ногами — гріх) клали в  жар 
печі, коли вже треба було загнічувати па-
ски. Одна вербова освячена гілочка щоро-
ку традиційно використовувалася, коли 
після зими весною вперше виганяли на 
зелену пашу корівку-годувальницю. Піс-
ля обсипання Маньки свяченими сіллю та 

маком її тихенько хвиськали тією гілоч-
кою по голові, спині, боках, ногах, вимені 
— «щоб ніхто її не зурочив і відьми молока 
з неї не випивали» та «в болоті чи якійсь 
водоймі не втонула». А їх на наших лева-
дах та в заплаві Супою було вдосталь.

Освячені гілочки верби використовува-
ли й для лікування та профілактики хво-
роб. Бабуся неодноразово клала їх у купіль, 
коли мила нас, малечу. Часом заварювала 
їх для полоскання горла та для теплого 
пиття, аби вигнати з організму застуду чи 
позбутися ангіни. А одного разу, коли ло-
вив рибу в Шарамасі, коло місточка я гли-
боко порізав битим склом ногу. Добре, що 
від водойми до бабусиної хати було кілька 
десятків метрів. Бабуся промила глибоку 
рану, протерла полотнинкою і мовила: 

— Ось зараз ми козацьким методом по-
лікуємося, — і  послала дідуся на вулицю 
надерти з  верби свіжої кори. Сама ж діс-
тала з-за ікон гілочку верби, подрібнила 
її в порошок. До нього додала подрібнену 
свіжу кору, закип’ятила і теплим розчином 
«склеїла» мою рану.

— Не переживай, хлопче, — мовила. — 
Ще моя бабуся розповідала, що наші коза-
ки таким клеєм кілька століть тому свої 
рубані шаблями рани гоїли… Тільки рубці 
залишалися після такого лікування.

Вербу одвічно шанували в  Україні. І їй 
присвячувався не тільки Вербний тиждень, 
під час якого з  давніх-давен дійшла реко-
мендація господарям не садити городину,  

В Е Р Б А
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не сіяти коноплі, льон та інші культури. 
Наші пращури вважали, що вона навіть 
сильніша за грізне божество Зими, а  за бі-
блійними переказами після всесвітнього по-
топу на берегах річок та водойм найпершою 
виросла верба. Напровесні ще сніг не всюди 
розтавав, а верби вже поспішали привітати 
всіх навколо з  весною — на їхніх галузках 
розпускалися зелені листочки та веселили-
ся проти весняного сонечка пухнасті котики 
та калачики, над якими літали і робили пер-
ший медозбір бджоли. І ті ж котики з  роз-
квітлої верби до цього часу є першим весня-
ним букетом у вазі на столі наших осель. 

— Коли я була молодою, то ми дотриму-
валися звичаю наших бабусь і вшановува-
ли вербу з самої весни, — розповідала бабу-
ся Марія. Ці спогади доповнювала й ненька. 

Молодь весною збиралася на вигоні 
біля сільської церкви і  гуртом співали, 
танцювали, водили хороводи. На тому 
святі найголовнішою фігурою було коле-
со — символ Сонця. Йому вклонялися, до 
нього молилися. Навколо нього танцюва-
ли «кривий танець», мов би відображали 
рух світила на небі, зміну пір року, дня 
і ночі. Неодмінно звучала гаївка «Вербова 
дощечка». Вона служила символом своє-
рідного місточка, який з’єднує молоду дів-
чину з  майбутнім щастям у  новій родині 
нареченого. Тоді над селом лунали веснян-
ки та гаївки. «Ой, вербо, вербо, вербице! Час 
тобі, вербице, та й розвитися, пора, хлоп-
чино, тобі жениться…» Ця пісня змінюва-

лася хороводом навколо високої і вродли-
вої дівчини, яку прикрашали вербовими 
гілочками з котиками та листочками. Па-
рубки й дівчата робили «мости», «ворота», 
інші фігури. Так і  доходила черга до «По-
доляночки» та гаївки «А ми просо сіяли». 
Пройшли сотні літ, а їх і сьогодні співають 
в хороводах хлопці й дівчата.

Але це було не єдине вшанування 
справжнього природного оберегу родин-
ного вогнища, яким визнали вербу. У Русал-
чин Великдень, який раніше наші предки 
відзначали у четвер перед Трійцею, дівча-
та ходили до лісу або ж в гай понад Супоєм. 
Там на вербах завивали з молодих галузок 
віночки — з гілля плели «коси» і зав’язува-
ли їх луговою травою. А вже в неділю йшли 
перевіряти: якщо вінок не зав’янув, дівчи-
на має чекати щастя. Невдачу та інші нега-
разди віщував дівчині зів’ялий вінок.

 З не меншим нетерпінням влітку чека-
ла молодь і  свята Івана Купала. Тоді зно-
ву на лузі чи на леваді поблизу водойми 
стрічками, віночками, квітами прикра-
шали молоду вербу. І знову веселилися, 
співали. Тільки цього разу не гаївки, а ку-
пальські пісні. «Наше Купайло із верби, із 
верби. А ти, Миколко, прийди, прийди…»

Знали наші пращури й про магічну силу 
верби. Саме це дерево вони обрали симво-
лом богині чародійства, яка опікувалася 
дітонародженням, і  вірили, що дітей тоді 
знаходили не в капусті, а на вербі. Бо саме 
під густими гілками верби ховалися від 
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стороннього ока закохані. А вербові коти-
ки рекомендували їсти жінкам, які не мог-
ли завагітніти. Бездітні жінки молились 
і  благали вербу дати їм можливість мати 
дітей. Це тому, що верба дуже легко і швид-
ко розмножується. І тому це дерево набуло 
в людей ще й символу запліднення. А щоб 
зняти з  себе пристріт чи порчу від лихо-
го ока і зцілитися, наші пращури знімали 
з себе пояс і обперізували ним вербу — все 
погане з людини перейде на дерево.

— Але тут, — розповідала бабуся, — 
дерево підстерігала біда. Навіть гнучка 
та тонкостанна верба з  роками ставала 
дуплистою. І в  ній знаходили прихисток 
лісові та польові Мавки та різна нечисть, 
особливо взимку. Недаремно ж люди про 
нахабних та злих людей говорять: «приче-
пився, як чорт до старої й сухої верби…»

… У юні роки вдома в  берегах посадив 
я не один десяток верб. Доклали до цього 

рук і старші брати Толя та Петя. Виростали 
наші верби високими, крислатими. Окремі 
з  них спиляли і  використали на будівни-
цтві хати і літньої кухні та інші господар-
ські потреби. Переконалися, що в  народ-
ній мудрості «Верба — як лугова трава, 
ти її коси, а  вона знову рости буде» нема 
ні слова фальші. І поруч зі старими посиві-
лими вербами, які і втрьох руками не обій-
меш, росте в кінці городу молода поросль. 
Всі разом вони відвертають від ріллі вся-
ку шкоду. Справжній тобі вербовий рай, 
в  якому диво-дерево ясним променем 
освітлює життя у моєму вербовому краю. 
І щовесни, коли дивишся на перші зелені 
листочки та пухнасті жовто-білі калачики 
на цьому священному дереві, так хочеться 
згадати і заспівати ще моїх пращурів сиву 
гаївку: «А в нас верби груші родять, а в нас 
дівки в златі ходять…»

В Е Р Б А
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Так було угодно Всевишньому, що на 
білий світ я  з’явився в  зеніті літа. А вже 
в  перший осінній місяць мій найстарший 
брат Толя продовжив дуже давню україн-
ську традицію і  в кількох місцях батьків-
ського дворища висадив більше десятка 
жолудів. Не всі вони дали росточки. Ок-
ремі, якщо навіть й пробилися крізь шар 
землі, то з  роками зачахли або ж росли 
кволими. Та один молодий дубочок зовсім 
поруч з хатою з кожним роком все впевне-

ніше і настирливіше пнувся в далеку голу-
бінь неба. 

Вже віджила свій вік стара батьківська 
хата, вже й так звана нова почала сивіти. 
А  дуб, майже сімдесятирічний, зі стов-
буром, який одному не охопити двома 
руками, і  сьогодні гордо й поважно ро-
сте таким же струнким і  вправним коза-
ком-парубком. Якщо стати під тим дубом 
і  закинути голову у  безкінечну височінь, 
то, здається, вітки його густої й широкої 

ОЙ, ДУБ ДО БЕРЕЗИ 
ГІЛЛЯМ ПОХИЛИВСЯ, 

КОЗАК СВОЇЙ МАТУСЕНЬЦІ 
ДО НІГ УКЛОНИВСЯ…
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крони тримають на собі весь небесний ку-
пол. Навіть не віриться, що колись під цим 
дубком я та мої старші брати стрибали на 
одній нозі з порожнім мішком на голові за-
мість плаща та на весь двір лементували: 
«Іди, іди, дощику, зварю тобі борщику. На 
дубі поставлю. Дуб похитнеться, горщик 
розіб’ється, а дощик поллється…»

Скільки й пам’ятаю та згадую розповіді 
старших, стільки й знаю, що в нашій роди-
ні завжди з повагою й шаною ставилися до 
священного дерева, яким споконвіку вва-
жали дуб. Бо він оберігав людей від усякої 
напасті, символізував силу, міцність, кра-
су, довголіття. Про його священність я тут 
сказав не для красного слівця. У дуже сиву 
давнину стосилих і трудівливих приміряли 
хіба що до вікових дубів-велетів. Кажуть, 
такі росли на берегах тоді судноплавного 
Супою, де буяли справжні густі ліси та гаї. 
Від них залишилися у спадок нинішнім по-
колінням лише назви — Кирзовський ліс, 
Берести та Гайок. Були там і дубові діброви. 

Згідно з  переказами, в  них особливо 
любили збиратися тогочасні боги. А ще 
твердили, що в кронах патріарха лісів жи-
вуть душі хоробрих воїнів. Зокрема, хоро-
брих русичів й козаків, представники яких 
і  заснували наше село. Саме мудрі козаки 
з часу їхньої появи в нашому житті обрали 
дуб своїм оберегом. Бо знали, що він роз-
почав рости на землі ще до створення світу 
і що саме від нього пішло все живе на зем-
лі. Що ще їхні предки-трипільці з дубових 

жолудів робили борошно і пекли хліб. З ча-
сів козацтва дійшов до наших днів звичай 
майбутнім солдатам, які йдуть служити, 
класти в кишеню шматочок дубової кори. 
Це додає воїну мужності, хоробрості, відва-
ги. Бо дуб переливає в хлопця свою силу. Не 
випадково ж існувала традиція хоробрих 
воїнів нагороджувати вінком із дубових 
гілок. А ще відчули, що під цим деревом 
ховаються від божого гніву біси та відьми, 
і тому Перун-громовержець, а за ним і свя-
тий Ілля найчастіше пускають з небес свої 
вогненні стріли саме в дуб. Ось й заповіли 
нам ніколи не ховатися від грози під кро-
ною цього дерева. (До слова скажу, що вже 
сучасні вчені вивчили цю стихію і  зроби-
ли висновок, що з кожної сотні блискавок 
більше п’ятдесяти влучає в дуб).

Під одним з  таких могутніх дерев, вра-
жених блискавицею-перуницею, наші пра-
щури мали капище та жертовник, де по-
клонялися своїм древнім богам. Бо вірили, 
що саме дуб, якого вважали деревом бога 
блискавки та грому Перуна, володіє най-
могутнішою владою над злими та нечисти-
ми силами. Бо саме в корінні цього дерева 
сховане потойбіччя, у підніжжі стовбура — 
світ людей, а в гілках крони оселився світ 
богів. Хоча, переповідають, в останній день 
Мавчиного тижня крону найбільших дубів 
заполоняють русалки і  влаштовують там 
свій бал — із піснями, хороводами.

Не одне століття тому в нашому краї за-
родився обряд, коли на Зелені свята молодь 

ОЙ, ДУБ ДО БЕРЕЗИ 
ГІЛЛЯМ ПОХИЛИВСЯ, 

КОЗАК СВОЇЙ МАТУСЕНЬЦІ 
ДО НІГ УКЛОНИВСЯ…
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влаштовувала «гральний» або ж «сухий» 
дуб. Дідусь з бабусею зі своєї молодості зга-
дували, що того дня на лузі, леваді або ж на 
вигоні у землю вкопували високу жердину, 
але перед цим її наряджали зеленими гілка-
ми дубу та інших дерев, квітами, паперовими 
кольоровими стрічками. На вершині кріпи-
ли старе колесо від возу. Жердину обкопува-
ли неглибокою канавкою і на цій території 
водили хоровод, співали, танцювали. Обряд 
символізував відродження і  буяння приро-
ди. Бо в цей час якраз розпочинав квітнути 
дуб. Значить, наступило справжнє літо.

 Традиція ставити на Трійцю уквітча-
ну високу ворину, яку тепер називають 
у нас «виха», живе й у наші дні. Ось тільки 
замість колеса верхівку жердини прикра-
шає велика лялька у дубовому гіллі. Також 
дубове гілля — символ багатства і міцнос-
ті роду — як і кілька століть тому, ставлять 
на воротах, ним прикрашають двері, вікна 
хати та господарських приміщень. А  за 
святковим столом звучить давня пісня зі 
словами «ой, дуб дуба перехитує, ой, дуб 
дуба та вихитує…» або ж про двох дубків, 
що на горі сплелися до купки… Не менш 
популярними були пісні про сухий дуб, 
який у полі розвився, яку й донині співає 
самодіяльний ансамбль автентичного спі-
ву нашого будинку фольклору та народної 
творчості «Берегиня», та «як ми, серце, 
кохалися, сухі дуби розвивалися, а  як же 
перестали, зелені повсихали», записана 
теж у моєму Козацькому. 

Це ж саме до дубу, який називають дере-
вом життя, споконвіків йшли та й нині кро-
кують безплідні жінки і просять у лісового 
духа дітей. З давнини люди йшли і йдуть до 
світового дерева, цього патріарха царства 
дерев, також за тілесним здоров’ям. Стають 
спиною до стовбура, охоплюють його рука-
ми і так застигають на хвилин п’ять-десять. 
При цьому не зайвим промовити ще й дав-
нє замовляння: «Гой, дубе, дубе! Наш діду 
любий. Ходи в  господу до мого роду. Дай 
свої сили, щоб злі духи його не косили. Дай 
моїм дітям свої м’язи, щоб злі духи не рвали 
в’язи. Мені й моїм дітям дай моці, щоб був 
Дажбог з ними у кожнім кроці…» 

— З дитинства пам’ятаю розповідь стар-
ших, — згадувала бабуся Марія, — що в тому 
Гайку на Заглибівці ледь не з одного кореня 
росли дуб та білокора берізка, а їхнє гілля між 
собою переплелося. Ніби обнімалися. Так ось 
після вінчання в церкві весь весільний поїзд 
прямував до цього місця, де молодята тричі 
обходили ці деревця. Просили благополуччя 
та удачі в сімейному житті. Давно нема там 
ні берез, ні дубів. Та залишилися слова пісні, 
в якій мовиться, що дуб до берези гіллям по-
хилився, козак своїй матусеньці до ніг укло-
нився… Співають її і донині. 

З тих дубів робили човни, лодії, вітриль-
ники, чайки. Плоти дубів течією Супою 
сплавляли вниз до самого Дніпра. Підтвер-
дженням цьому були морені дуби, витягну-
ті з  заболоченого трясовиною русла ріки. 
У  середині шістдесятих років минулого  
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століття у багатьох мешканців Заглибівки 
ці багатовікові товстенні чорні колоди слу-
гували місцем відпочинку та перекурів.

Звісно ж, образ дубу неодноразово згаду-
ється в прислів’ях, приказках, різних примов-
ках та замовляннях. Зауважу, говорять про 
нього в жартівливому, інколи іронічному сти-
лі. Як ось тут: «Ой, на горі дуб колихався, а на 
бабу чорт заглядався…» Але жодного разу 
дуб ніколи й ніде не зображувався у негатив-
ному, зловісному світлі. Згадували й шанува-
ли дуб не тільки від пристріту, зурочення та 
лихого ока, від яких наші пращури рекомен-
дували завжди носити у кишені жолудь. «Ве-
ликий, мов дуб, та дурний, як пень», «вели-
кий дуб, та дуплистий», «як великого дуба не 
нахилиш, так і здорового сина на добро вже 
не навчиш» — це лише кілька прикладів зі 
скарбниці народної мудрості пращурів. Вар-
то нагадати й про звичай «годувати дубовим 
салом». В одній з пісень чуємо:

Та пішов милий від хати до хати,
Своїй милій лікарство шукати.
Та приніс милій дубового сала,
Як помазав спину, аж шкура одстала…

Тобто, добре відлупцював ледачу дубо-
вою палкою. На весіллях, коли обдаровували 
молодих, бажали «дарую два дубочки, щоб 
жили в парі, як голубочки», «Дарую дуби, що 
в діброві, будьте завжди дужі й здорові». Ос-
півується дуб і в багатьох піснях. Яскравим 
діамантом репертуару нашого сільського 

фольклорного самодіяльного народного 
ансамблю автентичного співу «Берегиня», 
що ось уже чотири десятиліття чарує свої-
ми золотими голосами не тільки українців, 
а й слухачів далекого зарубіжжя, є пісня «Ой, 
у полі, полі сухий дуб розвився, любив брат 
сестрицю, поки не женився…»

… З тобою, дубе на батьківському двори-
щі, ми майже ровесники. Багато вже весен 
і  літ пролетіло над твоєю пишною кроною 
і  над моєю колись кучерявою головою. Як 
ото тісто в діжі, так і ми росли разом з тобою, 
мов диво на тих хлібах. Мов білі лебідки, кру-
жляють-літають над нами роки і тануть, мов 
дим. Знаю, твою крону неодноразово шар-
пали рвучкі холодні вітри. Вони ламали твої 
гілки, твоє тіло обпікало гаряче сонце. За цей 
час ти пережив немало радості і  витримав 
разом з родиною цього двору тонни смутку, 
коли теж стогнав і ридав. Але не плач, не жу-
рися, мій дубе сивенький. Хоч ти й вимахав 
до тридцяти метрів у височінь, хоч і не можу 
тебе взяти в свої обійми, нам ще ж і сімдеся-
ти нема. Кажуть, що твоя, дубе, зрілість на-
ступає лише в 150 років. Не ображайся, але б 
і я хотів дожити разом з тобою, однолітку, до 
цієї поважної дати. Хоч і розумію, що це з га-
лузі фантастики… Та все ж вірю, що не всохне 
ні твоє коріння, мій патріарше батьківського 
двору, ні моє, яке продовжиться в дітях, ону-
ках та правнуках, які з честю та гідністю про-
несуть пам’ять про рід наш козацький і про 
його обереги. І чільне місце серед них нале-
жатиме тобі, мій дубе!

В Е Р Б А
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З нашого двору до бабусиного я та мої 
брати і  всі члени родини завжди ходили 
добре втоптаними стежками поміж люд-
ськими городами. Одна з  них розпочина-
лася від нашого саду і пролягала не тільки 
через Левченкову леваду, а  й через двір 
діда Федора Левченка. Він славився в селі 
як майстер з виготовлення дерев’яних ді-
жок, хлібних діж, цеберок та інших виро-
бів. Дошколяриком я  любив ходити тією 
стежиною не тільки тому, що не треба 

було боятися на центральному шляху ма-
шин, мотоциклістів чи запряжених кіньми 
підвід. Подобалося чимчикувати тут ще й 
тому, що в  Левченковому дворі з  ранньої 
весни до глибокої осені всіма барвами ве-
селки грала-переливалася велика клумба 
з квітами. Вона брала початок біля ошат-
ної криниці й тягнулася попід призьбою 
ледь не до самої левади.

З цього зільника до моєї клумби біля но-
вої батьківської хати вже «переселилися»  

ПОСАДИЛА МАМА 
МАЛЬВИ КОЛО ХАТИ
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білі й різнобарвні турецькі зірки, баран-
ці, півники, калачики, дідова борода, вер-
бена, ромашки, різноманітних кольорів 
і відтінків айстри та жоржини. Баба Мару-
ся і тітка Параска знали мою захопленість 
квітами і ніколи не відмовляли поділити-
ся то корінцем, то бульбами чи насінням 
або ж і  розсадою. Однієї весни у  мої очі 
впали високі і товсті стебла з серцевидни-
ми темно-зеленими листками. Вони стоя-
ли густою стіною попід хатою і, здавало-
ся, що своїми верхівками підпирають не 
тільки дах оселі, а й все небо. Однак, того 
літа ті «дерева» так і не заквітчалися. Тому 
наступної весни я на них особливої уваги 
уже й не звертав. І так трапилися, що тією 
стежкою мені певний час не доводилося 
пробігати. Аж десь через тиждень я  був 
змушений несподівано зупинитися біля 
тої клумби, мов вкопаний. Кожне високе 
стебло майже від самої землі було густо 
обсипане неймовірної краси чи то пара-
сольками, чи дзвониками, від яких вся ок-
руга наповнювалася розкішним терпким 
ароматом. На одному стеблі схожі на сер-
дечка квіти, пелюстки яких ніжно тулили-
ся один до одного, були темно-рожеві, на 
інших — фіолетові, бордові, червоні, жов-
то-оранжеві, голубі, білі. І не просто ней-
трально білі, а яскраво-спокійного кольо-
ру — дуже осяйно-соковитого, але й геть 
не кричущого. Дивився-милувався тим 
буйноквіттям і  розумів: куди тій веселці 
на післядощовому небі!

— Тітонько Параско, а що це у вас за сол-
дати так вишикувалися та ще й неймовір-
но розквітли? — не втримався запитати.

— Можливо, й солдати, а, може, й коза-
ки наші — мовби з  усього світу вернули-
ся з  неволі душі наших предків до рідної 
оселі і поселилися в цих квітах. Ось тепер 
і самі радіють батьківському порогу, і нас 
звеселяють та оберігають оці мальви. 

Чесно зізнаюся, тоді, малий, я геть нічо-
го не зрозумів у поясненні тітки Параски. 
Хіба що назву квітів «мальви» запам’ятав. 
Вже значно пізніше, коли в  школі органі-
зували загін так званих «червоних слідо-
питів», дізнався, що в роки Другої світової 
тоді ще молоду й красиву, як мальва, Па-
раску Левченко, а з нею не менш вродливу 
її двоюрідну сестру Ганну та ще не один 
десяток сільських красунь та парубків уже 
не турецькі бусурмани, а новоявлені заво-
йовники заарканили й відправили на ба-
гаторічні каторжні роботи в  фашистську 
Німеччину. І не було меж радості в  тих 
хлопців й дівчат та їхніх батьків, коли вони 
живими повернулися додому. Веселилися 
так, як колись поверталися й молоді ко-
заки та козачки, яких османи в давні часи 
хотіли зробити яничарами. 

А люди стали твердити, що кому не по-
щастило в усі часи самому після вимушеної 
розлуки припасти до отчого порогу, той 
повернувся в рідні краї ніжними та барви-
стими мальвами. Багато мальв насіяли на 
нашій землі війни. З тих сердець і в наші 
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дні проростають мальви та зацвітають 
червоною кров’ю. Люди ж стали ці мрій-
ливі, заціловані сонцем та вітрами, вмиті 
росами й дощами квіти справедливо вва-
жати одвічними берегинями рідної оселі 
та її мешканців, символами козацької до-
блесті, нескореності, віри, надії, любові та 
волелюбності. А мудрі японці навіть свято 
в своїй країні заснували і назвали його — 
День Мальви.

Звісно, я тоді не втерпів, аби не попро-
сити в  тітки Параски цих квітів на свою 
клумбу. І вже наприкінці літа вони рядоч-
ком вишикувалися поблизу призьби хати. 
А восени добрі сусіди ще й нагородили 
мене насінням мальв, які висіяв наступної 
весни попід парканом. Мені ж захотілося 
щонайбільше дізнатися про ці диво-квіти, 
які, став помічати, буяли різнобарв’ям на 
багатьох квіткових клумбах односельців. 
Так і вичитав, що давним-давно кожен ко-
зак з нашої сільської громади, який виру-
шав у похід на бусурманів чи московитів, 
пускав на Супої або ж на іншій водоймі сте-
бло мальви. Аби не загубитись на чужині, 
аби додому повернутися живим і неушко-
дженим. Також спостерігали: попливе рів-
но стебло за хвилею — удача буде. Заче-
питься за берег чи якусь корягу — ліпше 
на завтра перенести свій похід. 

Брали з собою мальву в горщику і наші 
сільські чумаки, коли їхали в Крим по сіль. 
Щоб розбійники, які і  в ту пору шастали 
польовими та степовими дорогами, не 

вбили та не пограбували. Бо квіти з  ніж-
ною назвою мають силу лева, тому й бра-
ли їх не тільки оберегами в далеку дорогу, 
а й здавна саджали біля хати. Щоб ці квіти, 
мов леви, стояли зі своєю силою біля осе-
лі, хватали всіляке зло і відкидали його від 
хати та родини далеко-далеко. Мовляв, не 
наближайся, враже, бо тут тебе лев роз-
терзає й пожере. Ось так і  стали мальви 
вартовими не тільки хати, а й всього села 
та рідної України. Зуміли наші мудрі пра-
щури поєднати невидимі сили міфічного 
лева і  видимі обереги — мальви. Звісно, 
побіг до тітки Параски, аби сказати, що 
вони теж з мальвою родичі, бо ж і прізви-
ще в них споріднене з цим звіром — Лев-
ченко. Не пам’ятаю, як відреагували на 
мою звістку сусіди. Я ж продовжував роз-
питувати й дізнаватися про мальву. 

Так і почув легенду про трьох сестер — 
Мальву, схожу на троянду Ружу і  Півонію. 
Лікували вони добрих людей та діточок. 
Одного разу прийшла до них зла відьма. Ще 
жахливіша й ненаситніша, ніж у казці про 
Івасика-Телесика. Хотіла, аби вони почаклу-
вали для неї та завдали людям горя з  бі-
дою. Сестри, звісно, відмовилися. Тоді ста-
ра мегера заморозила серця сестер і  вони 
зледеніли. Розтанули лише теплою весною 
і проросли під призьбою хати, а з початком 
жнивної пори забуяли різнокольоровими 
розкішними дзвіночками-капелюшками, 
пелюстками-сердечками, які майже в  об-
німку тулилися один до одного, тому става-
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ли схожі на ніжну чи то бальну, чи весільну 
сукню. Так з того часу їхнє місце й залиши-
лося біля призьби та порогу хати — своє-
рідними оберегами родинного вогнища, 
духовним корінням людини, берегинями 
спадщини своїх пращурів.

А щоб пам’ятали й наступні покоління 
людей добрі справи сестер, рукодільниці 
вишивали ніжні, легкі, особливі, мов літні 
капелюшки, квіти на сорочках, рушниках, 
скатертинах. І вони з цих узорів ніби про-
мовляли до людей: «там земля мила, де 
тебе мама народила й зростила…» Маль-
вам присвячували пісні. Бабуся Марія зга-
дувала розповіді своїх рідних про те, що 
ще в дохристиянські часи під час веснянок 
та гаївок дівчата окреслювали криву лінію 
і водили по ній хороводи з піснями: «кри-
вого танцю йдемо, конця ми не знайдемо, 
то вгору, то в долину, то в ружу, то в кали-
ну». Згадували мальву-ружу й під час древ-
нього свята Купайла, де також співали, що 
стороною дощик іде та й на мою ружу… 
Живуть ці традиції та звичаї і нині.

Рванням та щипанням ружі наші пра-
щури виражали заручення дівчини та 
видавання її заміж. «Чи ружу рвати, чи 
калину ламати? Чи заміж іти, ой, чи ще 
дівувати?»  — співали-питалися в  батьків 
майбутні наречені. «Ламайте руженьку, 
стеліте доріженьку, молодій й молодому 
до Божого дому», — звучало з вуст дружок 
та світилок, коли вели наречених до він-
чання.

Помітили люди й цілющі властивості 
мальв, про які з повагою та шаною говори-
ли, що ця квітка і в терні та шипшині гожа. 
Настоєм квітів лікували кашель. Сільські 
знахарі та травознаї з  її допомогою боро-
лися з  захворюванням легень та бронхів. 
Мальва має і  протизапальні властивості, 
її широким листям покривали опіки шкі-
ри. Як зауважувала бабуся, яка розумілася 
на цілющих властивостях трав та квітів, 
з  використанням мальви не одну хворо-
бу можна вигнати з тіла, як чужого собаку 
з двору. До слова скажу, що цілющі власти-
вості мальви згадуються і  в Біблії. Є там 
розповідь про те, як Мойсей лікував відва-
ром цієї чарівної квітки лихоманку. 

До слова, повідаю ще одну притчу, пов’я-
зану зі святими отцями. Ніби ще в сиву дав-
нину два монахи вирощували прихильні 
небесним силам квіти. Серед них були й 
мальви. Один з ченців поринав у споглядан-
ня краси цього квіткового раю та задоволь-
нявся його пахощами з ароматами. Інший — 
зривав найкращі квіти і  дарував їх людям, 
щоб і вони насолоджувалися Божим даром. 
Перший став картати другого за те, що той 
псує таку красу і позбавляє себе радості вди-
хати аромат вирощених мальв. «Квіти мені 
найбільше пахнуть у руках того, хто дарує їх 
іншим», — почулася відповідь. Звичайно, тут 
кожен має зробити висновок сам для себе. 
Я ж стою на позиції другого, який ратував 
за дарування квітів, коли хочемо, щоб вони 
і нас чарували своєю красою і пахощами. 

М А Л Ь В И
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Ці квіти та солодкуваті зелені стебла 
вживали і  в їжу — в  супи, салати. Одно-
сельці розповідали, що змішували мальву 
з  кропивою, калачиками, листям липи 
у  роки голодоморного геноциду тридця-
тих років минулого століття.

 З покоління в  покоління передається 
й повір’я про доцільність висаджування 
мальв поблизу могил на кладовищах, бо по-
кійники теж можуть ними харчуватися. Не 
знаю, як в інших селах, а на кладовищі мого 
села невибагливі до грунту красуні-мальви 
квітнуть щоліта й створюють у цьому жа-
лібно-траурному місці з  липня до перших 
приморозків приємність для ока.

… Щоліта різнобарвно квітнуть мальви 
на клумбі біля батьківської хати. Високі й 
стрункі, з  тендітними дівочими таліями 
вони не тільки вартують оселю й двори-
ще, а й заглядають у вікна хати, мов би ви-
гукують господарів вийти й помилувати-
ся їхньою ніжністю та красою. До великої 
колекції цих красунь сільського двору до-
далася й повна мальва, квітка якої схожа 
на її сестру-півонію. Дехто говорить, що 
мальви не мають пишності жоржин, тен-
дітності й ніжності троянд, гордої постави 
ірисів. Не сперечатимусь. Та мені й сьогод-

ні здається: не було б мальви на сільсько-
му дворі, не кучерявилися би вони з обох 
боків тинів та біля перелазів, не вітали-
ся-дзвеніли б ніжними звуками трембіти 
з членами родини та сусідами, то й село не 
мало б такої краси і привабливості. 

Бо саме вони, на мій погляд, уособлю-
ють ледь не в  кожному сільському дворі 
духовне коріння нашого славного народу 
і  кожної родини, свідчать про незнищен-
ність і вірність духовній спадщині пращу-
рів-козаків, є символами віри, надії й лю-
бові до отчого краю, до батьківської хати, 
біля вікон якої щоліта квітнуть мальви. 
Все життя зі мною мальви мого дитин-
ства. Квітнуть у серці до забуття. Я часто 
в них задивляюсь, мов у душі своїх батьків, 
і ніжно до них притуляюсь.

І вони живлять енергією спогади, зв’я-
зують докупи всю родину, хто б де не жив 
і  не мандрував. Мальви мої рідненькі, 
як же я вас люблю! З вами шепчусь тихе-
сенько, з вами за Україну Бога молю. Тому 
й повторюю вслід за поетом: «О, мальво, 
мальво! Ти, як сонце-диво!..» Буяйте ж, 
тендітні мальви, своїм різнобарв’ям завж-
ди біля моєї хати. А також у моєму серці та 
в серцях моїх дітей та онуків!
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Звістка про те, що тітку Ганну заарешту-
вали і  хочуть в  чорному воронку відпра-
вити в райцентрівський слідчий ізолятор 
миттю облетіла все село. Людському обу-
ренню не було меж, бо провина колишньої 
колгоспної доярки полягала в  тому, що 
міліціонери знайшли на грядці в її городі 
з  десяток рослин маку і  їй враз приклеї-
ли ярлик розповсюджувачки наркоманії. 
Чоловік тітки Ганни, який мав за плечами 
диплом вченого агронома та десятки років 

стажу, виніс з хати енциклопедії, посібни-
ки і намагався переконати людей у карту-
зах з кокардами, що цей мак не належить 
до опійних та наркотичних рослин. Що 
зернятка такого маку навіть знаходили 
в горщиках на стоянках первісних людей. 
Та все було марним: в  державі набирав 
обертів запущений дурнями маховик бо-
ротьби з  наркоманами, він безрезультат-
но крутиться і  донині. Маку на людських 
городах ось уже кілька десятиліть вдень 

МАКОМ ХАТУ ПОСИПАЮ, 
ЗЛІ СИЛИ З НЕЇ ВИГАНЯЮ…
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зі свічкою не знайдете, але наркоманів, як 
і  п’яниць після масового нищення вино-
градників, не поменшало. 

А мак для пиріжків, вареників, бубли-
ків масово везуть нам з  сусідніх країн, 
і  ділки-торгаші з  явною насмішкою ти-
чуть всім українцям комбінацію з  трьох 
пальців — дулю з  маком — і  задоволено 
потирають руки, коли підраховують свої 
астрономічні бариші. Але мовлю тут не 
тільки про гроші. Як бачимо, ще в давнину 
оцю комбінацію тикали не з калиною-ма-
линою, а саме з маком. Так цим оберегом 
люди підсилювали дію дулі і засвідчували, 
що людина не одержувала від цього нічо-
го. Тобто, дірку від бублика. Знову ж таки, 
посипаного маком.

Звісно, в сучасних умовах безлічі неро-
зумних заборон сіяти мак, важко говорити 
справедливе слово на захист культури, яка 
з сивої давнини була в пошані у українців. 
Хоч казав мак: «Що ж ти за жито, що рік 
не вродило і голоду наробило. А я сім років 
не родив і голоду — ніт». Звісно, без маку 
голоду не буде, але мова тут мова йде про 
інший бік умовної медалі. Не можна мири-
тися з тим, що ці непродумані циркуляри 
влади негативно позначилися на суттєвій 
ролі традицій українського народу, оскіль-
ки мак розпочав втрачати свою споконвіч-
ну символіку і  оберегові функції родини 
й роду. Тому й намагатимусь показати те 
почесне місце, на яке вознесли його ще 
в сиву давнину наші прапращури. Мак до 

недавнього часу справедливо вважався 
однією з  найшанованіших квіток-обере-
гів, яку споконвіків використовували від 
всякої нечисті, вампірів, відьом, переверт-
нів, упирів, заздрісників і злочестивців. 

Ті односельці, кому за шістдесят, ще 
пам’ятають, як красиві червоні та білі квіт-
ки маку завжди привертали увагу людей 
і квітнули на грядці або ж по картоплі чи не 
в  кожному сільському саду та городі. Зга-
дую, як бабуся Марія та й мама раділи само-
сійному маку на грядці, мов якомусь диву.

— Це на щастя, — говорили вони. І ні-
хто й ніколи не нищив, не топтав самосій-
ні рослини, бо знали, що це найсильніший 
оберіг для родини. Вважалося непрости-
мим гріхом чавити або ж толочити своє 
щастя й благополуччя, цьому вчили і дітей.

З дитинства запам’яталось, з яким бла-
говолінням сіяли мак вдома на грядці, як 
його ретельно доглядали. І боялися, щоб 
перші дозрілі проти сонця маківки не вкра-
ла відьма. Саме їх святили в церкві на Ма-
ковія і зберігали у божниці, бо вважали, що 
в  цій, найпершій голівці зернятка мають 
найбільшу чудодійну силу. І  категорично 
забороняли глумитись над маківками. Бо 
то богиня достатку, мати врожаю Макоша 
так розпорядилася. Аби мали в родині здо-
бутки у ткацтві, прядиві та інших жіночих 
роботах, які вона покровительствувала.

Заперечите і  скажете: мовляв, то були 
дикі й невчені язичники. Але ж і в добу хри-
стиянства всі ці звичаї й традиції не зни-
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кли, а ще більше розширилися і вкорени-
лися в житті людей. Навіть куполи в церкві 
стали звати маківками. Торба з висушени-
ми проти сонця зернятками маку в кожній 
хаті — це теж звідти, з  сивої давнини. Їх 
вистачало на весь рік. З маком перед Вели-
коднем та Маковієм пекли пиріжки, з ним 
варили вареники, його додавали до Різд-
вяної куті, і там він символізував множину 
зірок Всесвіту. У Святий вечір дідусь Мико-
ла зі свяченим маком обходив усю господу 
і посипав ним кожну стежку, кожен поріг. 
«Так проганяв нечисті сили ще мій дідусь. 
А тепер і  я так роблю,  — пояснював нам 
своє обрядодійство. — Виростете, то й ви 
так робіть…»

 Майже кожна родина мала тоді сту-
пу. Ніколи не вивітриться з пам’яті, як і я 
товк у  ній зерна маку. Їх товкли досить 
довго, аж доки зернятка з сизого кольору 
не стануть чорними-пречорними та ще й 
такими масними, що хоч на скибку хліба 
намазуй. І примовляв у такт руху ногами: 
«Товчу, товчу мак, мак. За ступою дяк, дяк. 
Чого, дяку, плачеш? — Мачуха била, їсти не 
давала, геть з хати проганяла…» Чому у тій 
примовці згадували дяка, не можу сказати, 
бо ні в кого не розпитав. Мабуть тому, що 
цей представник церкви чи не в кожному 
селі був одним з  найграмотніших. Їх бра-
ли за свідків під час купівлі-продажу землі, 
лісів тощо. І у купчих кріпостях вони ста-
вили не хрестик, як неграмотні на той час 
посполиті, а справжній підпис. 

 Розповідала бабуся, коли ще вона ді-
вувала і  дівчата буяли, як маків цвіт, то 
у  перший тиждень Великого посту перед 
Великоднем збиралися вони і варили пшо-
няну кашу з маком. Той горщик закопува-
ли у землю. Неподалік цього місця розпо-
чинали водити хороводи і  співали: «Що 
на нашій вулиці дівки-чарівниці, закопали 
горщик каші посеред вулиці…» Так, гово-
рила вона, дівчата принаджували на свій 
куток парубків з інших вулиць. Як би там 
не було, а мій дідусь Микола тоді прибився 
до бабусі, яка жила в Башлику, з іншої сот-
ні села і прожили вони в горі і радощах не 
один десяток літ.

Згадаймо свято Маковія, коли вшано-
вуємо не тільки Господа Бога, а  й святих 
мучеників Макавеїв, які з  благословення 
неньки Соломії загинули за рідну віру. Не 
злічити, скільки літ минуло, скільки наш 
Супій відніс води у сивий Дніпро, як заро-
дилася традиція цього дня обов’язково 
святити разом з  квітками-оберегами ма-
ківки. Освяченими зернятками з  них оси-
пали всю оселю — від вхідного порогу до 
кожного закутку і  промовляли: «Маком 
хату посипаю, злих духів з  неї виганяю». 
Від людей чув й інші замовляння: «Від-
станьте, вороги та злі духи, від мене, як 
мак від маківки відстає. Тоді мене будете 
згадувати та лаяти, коли визбираєте оцей 
мак…» Також люди промовляли: «Посипаю 
ці пороги, щоб не ступали на них злі ноги, 
погана та сердита людина не блукала, на 

М А К
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мою оселю зла не посилала, а  вороги від 
мене як мак відлітали…» Якби й кинула-
ся яка відьма зайти до вашої оселі чи гос-
подарського приміщення, їй треба було 
визбирати все до зернинки. Ніякої ночі не 
вистачить для цього. А коли вдосвіта півні 
заспівають, то й вся нечисть зникне.

Освячені зернятка або ж головки маку 
кидали в  спеку у  криниці, аби задобрити 
небесних покровителів, і  вони послали 
дощу на спраглу землю. Іноді навіть з го-
рохом, щоб краплі дощу були такими ж 
великими. Маком обсівали корову, коли 
вперше весною виганяли її на пасовище. 
І  це далеко не повний перелік звичаїв 
і традицій наших пращурів з використан-
ня оберегового маку.

Наші бабусі перейняли від своїх бабусь 
звичай освячені головки маку разом з кві-
тами весь рік зберігати поруч з  іконами 
в  божнику хати, ця звичка стала донині 
непорушним правилом. Ось тільки з кож-
ним роком все менше і менше ви побачите 
в  таких макавейських букетах справжню 
головку маку — символу заспокоєння, не-
осяжності життя, безмежності світу, родю-
чості й плодючості. Бо, вдумайтеся, кожна 
головка маку вміщує 30 тисяч, а то й біль-
ше зернин. Чим вам не символ надзвичай-
ної родючості, щедрого відтворення жит-
тя та життєвої сили. Та люди все частіше 
приносять святити зернята маку, зав’язані 
у полотнинку чи хустинку. І то не рідний 
український мак, а  отой, згаданий вище, 

польський чи китайський, на якому нагрі-
ли руки торгаші. 

Чи служить він оберегом для нас, укра-
їнців? Мене тут беруть сумніви. Як розпо-
відала бабуся, у її часи та й значно раніше 
ніхто, ніколи й нікому не дарував краси-
вих квітів маку. Бо то вважалося бажанням 
скорої смерті, недовголіття. Недаремно ж 
люди про померлу молоду людину сумно 
говорили «Пройшло життя, як маків цвіт». 
Та й інша примовка «Гарна дівка, як маків-
ка» свідчить не про що інше, як недовго-
вічність і короткоминучість дівочої краси, 
якою б привабливою та спокусливою вона 
у цей час не була.

Як на мене, не можуть бути оберегами 
для українських дівчат і вишиті китайця-
ми сорочки-вишиванки, на яких буяють 
макові квіти. Тут знову геть знехтувані 
і  спаплюжені традиції українців, бо такі 
сорочки вишивали і носили лише ті наші 
дівчата, наречені чи брати яких загинули 
на полі брані. Бо, за переказами, мак про-
ростає з  пролитої на тих полях молодої 
крові. А ще в  християнській літературі 
поширений мотив, що мак росте на кро-
ві розіп’ятого Ісуса Христа. Саме тому цю 
рослину ще й вважають символом безне-
винно пролитої крові.

Так само можна сказати й про китайські 
віночки, у  яких буяють квітки маку. До 
слова скажу, що італійці з червоних пелю-
сток маку виготовляли одяг своєму богові 
пекла, бог смерті Танатас теж носив вінок 



П О Р І Г

217

з макових квітів. Самі ж китайці вважають 
квітку маку символом повій, дівчат легкої 
поведінки, блуду, бажання таємної інти-
мної близькості і асоціюють її з емблема-
ми публічних будинків розпусти.

В дитячих віночках українок мак ніколи 
не використовувався. Там були м’ята, ро-
машки, калина, полин, барвінок, волошки, 
чорнобривці, але не мак. Чому? Насампе-
ред тому, що його ламке і  крихке стебло 
туди практично не можна вплести. Та й 
сама квітка маку враз осипає пелюстки. 
По-друге, мак знову ж таки символізував 
печаль, смуток, багряну кров на полях і лу-
ках, де склали голови наші пращури у бо-
ротьбі з різними ординцями. І знову ж таки 
— лише ті дівчата, які втратили наречених, 
мали право носити вінок, у який вплетені 
сім квіток маку. Так вони ніби присягали 
зберегти, продовжити і  примножити свій 
рід. І знову зринають у пам’яті слова бабу-
сі Марії. Їхали ми «кукушкою» на Кобижчу. 
Вздовж чугунки у  житніх та пшеничних 
полях масово квітнули маки. Я, малий, ра-
дів та дивувався такій красі. А бабуся за-
журливо мовила:

— Кожна квіточка — то краплина крові 
наших хлопців. — Он, бачиш, скільки їх за-
гинуло… Скільки страждань та горя при-
йшло в родини. 

 А одного вечора й легенду про мак ра-
зом з братами почув. Ніби зійшов з небес 
Господь Бог на землю подивитися, як жи-
вуть і  чим займаються люди. Тоді богиня 

Земля попрохала у  Нього створити таку 
квітку, щоб вона водночас звеселяла душу 
й серце і захищала від нечистої сили, зло-
го духу і поганого ока. Важке то було про-
хання. Та Всевишній дістав зі своїх запасів 
дрібненьке чорне насіннячко та й розсіяв 
на полонинах гір, по садах, полях з  хліб-
ними нивами, вздовж доріг, якими ходили 
люди. І влітку забуяли повсюдно червоні, 
рожеві, білі з синіми прожилками на пелю-
стках квіти. Недовго радували вони люд-
ське око, швидко обпали ті пелюстки, а з 
них вигулькнули коробочки з  таким же 
дрібним насінням. Розніс їх вітер ще далі 
й далі. І наступного року ще більш яскра-
вим килимом забуяла земля. Йшли вранці 
люди по росі, рвали квітки маку для краси. 
А згодом побачили й відчули магічні вла-
стивості цієї рослини та стали використо-
вувати її.

 Відомо, що в народній медицині висуше-
ними і  потертими в  порошок листочками 
маку лікували болі в животі, а свіжий сік ви-
користовують від укусів комарів та мошок.

Поруч з  барвінком, ромашкою, кали-
ною, іншими рослинами-оберегами мак 
широко згадується в  обрядах. Зокрема, 
у  весільному. З давен-давен в  черевики 
нареченому та нареченій насипають зер-
няток маку. Щоб ніхто їх не зурочив, щоб 
життя було щасливим, а на весіллі тоді ще 
й примовляли, щоб було стільки діточок, 
як у маківці зерняток. Звісно, це було пере- 
більшенням, але що діток ще в роки до так 
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званої жовтневої революції у  кожній ро-
дині було чималенько, то правда. Не ходи-
тиму далеко за прикладами. У моєї бабусі 
Марії було одинадцять братиків і  сестри-
чок. І таких багатодітних родин у той час 
було немало. І ніхто не вводив звання ма-
тері-героїні.

Під час весілля мак згадували і у піснях. 
Наприклад, співали: «Та у  мене дочка, як 
маків цвіт, бери її за рученьку, живи з нею 
вік…» Або ж такої:

Сорока рака носила,
Теща зятя просила:
На тобі мірочку маку,
Зроби дочці признаку.
На тобі мірку перцю,
Пригорни дочку до серця.

А вже перед «коморою», в яку відправ-
ляли молодих на першу шлюбну ніч, друж-
ки жалібно виводили:

Завезли мене за гірку крутую,
Завели мене в стороньку чужую.
Кажуть мені червоний мак сіяти.
Ой, посію я червоний мак по полю
Та увесь свій рід звеселю…

Згадую призьбу бабусиної хати. На за-
стеленому рядні гори макових головок. 
Отже, недаремно бабуся примовляла до 

зерняток, коли сіяла їх в землю, аби проро-
стали вони такими великими, як людська 
голова, а  зерняток в  коробочці було, мов 
зірок на небі. І ось вони зрізані досушу-
ються проти серпневого сонця. Ще кілька 
днів і  розпочнемо макові жнива. Тоді всі 
всідаємося навколо тієї ряднини і  ножи-
ком розрізаємо кожну маківку і ретельно 
витрушуємо в оцинковані ночви зернятка. 
Дідусь проти вітру їх провіє — і в полотня-
ну торбу. А перед Маковієм я знову обіпру-
ся об поручні ступи і довго-довго товкти-
му мак. На пиріжки і вареники… Смакота, 
яку передати словами неможливо. Хоч ни-
нішня ця смакота й має гіркий присмак. Це 
я знову про оті щорічні недолугі циркуля-
ри та розпорядження князьків зі стольно-
го Києва, які змушують сліпо виконувати 
поліцію, сільських депутатів та активістів 
— йти до кожного двору і під розписку по-
переджувати селян про категоричну забо-
рону сіяти мак. Хто не послухається, тому 
під самий двір підгонять чорного воронка, 
аби відвезти колишню доярку чи свинар-
ку в  каталажку. У цей же час чиновники 
включають зелене світло на всіх митницях 
для завезення маку з-за кордону і нахабно 
продовжують показувати українцям дулю 
з маком…

… Прикро й від того, що наш вік, як ма-
ків квіт. Удень ще цвіте, а  вночі — опаде. 
Хай же довго триває наш день!
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З глибокої задуми і споглядання за си-
ньо-голубими голівками волошок у житі, 
які танцювали від подихів лагідного вітру, 
мене геть несподівано відволік потужний 
тупіт кінських копит та гострий свист ба-
тога над вухом.

— Стовбичиш і не бачиш, яку шкоду 
корови наробили! Он скільки кукурудзи 
витолочили, — лементував на все поле 
колгоспний об’їждчик, гарцював навколо 

мене на баскому огирі та все хвиськав по-
руч зі мною батогом.

— Ой, дядечку, пробачте, — залепетав 
з  переляку і побіг виганяти зі шкоди ко-
рів. — Задивився на он ту красу в житі, — 
і показав на росою вмиті ніжні голівки си-
ніх квіточок. — Погляньте, як волошкують 
волошки.

— Та за ту красу вчора на зборах голо-
ва колгоспу з агронома три шкури здирав, 

НА УКРАЇНСЬКІМ ПОЛІ, 
ДЕ ВІТЕР ГУЛЯЄ, 

СИНІ ВОЛОШКИ ЦВІТУТЬ…
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— не підтримав мого захоплення небо-
сяйними квітами охоронець колгоспних 
полів. — Не місце цьому бур’яну в житі. То 
справжній ворог хлібороба. Бо де ростуть 
волошки, там хліба трошки…

У моїй дитячій душі глибоко затаїлась 
образа на цього злого дядечка, який по-
смів назвати такі звабливі і ніжні квіти 
«бур’яном» та «ворогом». Так і ладен був 
би кинутися на нього з кулаками… Та бо-
явся, що його батіг може опуститися на 
мою голу спину. Але глузування над воло-
шками не давало мені спокою. Все чекав, 
аби на уроці природознавства дізнатися 
про презирливе нахабство об’їждчика. 

Як не прикро було чути, але й вчитель-
ка розповіла, що волошки, хоч і шануються 
нашими людьми і є давніми оберегами, все 
ж їм не місце в житі-пшениці. Бо там вони 
справді забур’янюють посіви і зменшують 
врожайність. І вже в старших класах, коли 
вивчали творчість великого знавця і лю-
бителя природи Максима Рильського, про-
читав його «Лист до волошки», сповнений 
жалю за гарною квіткою з дикою натурою, 
красу якої чомусь не бачить звичайне око. 
З конфліктом між красою і шкідливістю 
волошки, квітки «любої у вінку, що обви-
ває голівку палку»… «Бідна Волошко! — 
писав він. — Чому ти у житі, а не на клумбі 
волієш рости? Чом не схвильовано слуха-
єш ти, як хлібороби кленуть працьовиті 
квіти, що вміють так гарно цвісти?.. Бідна! 
Для вчених людей і в селян ти непотріб-

ний, шкідливий бур’ян, і зрозуміло, що є 
у них подум рушить на тебе нещадним по-
ходом…»

Попри такі слова про «квітку нещасну», 
«житу шкідливу», яка разом з тим «ласка-
ва така і красива», у мене поруч з тихою 
жалобою у серці волошка будила радість 
і жаль та не зникла любов і захоплення 
цими дітьми неба, які сміються та пахнуть 
літньою надзірковою сферою в житі-пше-
ниці або ж у льоновій плантації. І не хочуть 
оселятися на луках, долинах чи лісових 
галявинах. Навіть на клумбах у дворі не 
завжди подобається їм. Бо ж, кажуть зна-
ючі люди, що й завезена волошка у наші 
краї разом з зерном. Згадаймо давню піс-
ню, в якій волошин сіно косить, а волошка 
їсти носить. 

 Чарівна, синя, мов літнє небо, ця кві-
точка і дотепер вказує мені на постійний 
зв’язок землі з небом. Хоча заради справед-
ливості треба сказати, що квіти волошки 
мають й  інші кольори. В ще одній укра-
їнській народній пісні нас навіть можуть 
здивувати слова «Ой, волошки, волошки, 
— сині, червоні й білі, ви у моєму житті спо-
мин сумний залишили…» Та чому дивува-
тися, коли спеціалісти нарахували їх біль-
ше 150 видів. Все ж для нас найзвичнішими 
і найближчими до серця є блакитно-голубі 
та сині. І коли вони квітнуть серед розбу-
рханого моря колосків, то, переконаний, 
що своїми пелюстками провіщають людям 
багатство небес і символізують спокій, вір-
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ність, затишок і сталість. Та хіба лише цими 
рисами наділяють цю чарівну квітку? Якщо 
ми хочемо щось приємне та лагідне мовити 
про душевну красу й чистоту, праведність 
і святість, скромність і привітність, моло-
дість та закоханість, то все це асоціюємо 
з ніжною квіткою волошки.

А ще в піснях, особливо весільних, вони 
є символами дівочої ніжності й честі. З си-
вої давнини дійшов до нас вислів: «пора 
тобі, дівчинонько, з волошок-васильків 
вінок вити». Адресувався він тим юнкам, 
які засиділися в дівках і яким не усміхало-
ся щастя створити сім’ю. Поруч з цим вва-
жають, що волошки мають значну магічну 
силу як оберіг від злих духів, лихої долі та 
всіляких напастей і витівок лукавого. Саме 
тому вони були обов’язковими в букетиках 
при освячені цілющих та магічних трав на 
Трійцю, Маковея та на Спаса. Освячені на 
Зелені свята віночки з волошок, в яких за-
стигли краплинки лагідного літнього неба, 
зберігали за іконами в божниці протягом 
року. А пучок освячених квіток з терпким 
і гострим приємним запахом, що нагадує 
аромат гвоздики, вішали поруч з часником 
над вхідними дверима хати.

Наші пращури знали, що освячені воло-
шки мали велику силу у помочі молодим. 
І  плели дівчата віночки відданості наре-
ченому, а в ньому — волошки з вплетеним 
поміж ними любистком. Дарували його 
коханим під час розлуки. І возив його у по-
ході козак з собою у шовковій хустці, біля 

серця тримав і знав, що чекає його вдома 
наречена. Пам’ятає і кохає. Якщо у віно-
чок поруч з волошками дівчина вплітала 
польовий мак, то одягала його на голову 
несміливому парубкові. Вважалося, після 
цього він зверне на неї увагу і покохає. 

Отже, недаремно волошки-васильки 
здавна вважають священним зіллячком, 
яке займало третє місце в ієрархії магічних 
трав. І на вишиванках поруч з мальвами, 
барвінком, дубовим листям, житніми ко-
лосками, дзвониками й ромашками неод-
мінно синіли волошки. І були вони симво-
лами душевного спокою, вірності, пам’яті. 
А ще символом завершення тяжкої праці 
на хлібній ниві. Бо із залишеної на полі 
«дідової бороди» хвацькі молодиці робили 
сніп, обперізували його перевеслом і зак-
вітчували блакитними волошками. І лише 
тоді несли цей своєрідний дідух у село. 

Ще в роки моєї юності на весіллях співали- 
просили у Всевишнього:

Та вроди, Боже, троє зіллячок.
Перше зіллячко — барвіночок.
Друге зіллячко — любисточок.
Третє зіллячко — васильочок.

Бо ці небесні ясноокі ангели, у голів-
ках яких поселилося неба трошки, а в ду-
шах їхніх зовсім немає суму, протягом літа 
п’ють із сонця сили й соки. Тому такими 
насиченими квітами кропили наречених 
на весіллі, аби зло не пхалося поміж них. 

В О Л О Ш К И
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Бажали, аби лагідними волошками квітли 
їхні прекрасні сімейні літа. Настоями во-
лошки окроплювали галявини, де збира-
лися на гульки парубки й дівчата. Особли-
во в купальську ніч, коли всіляка нечисть 
там намагалася товктися і нахабніти. Та-
ким же настоєм умивались дівчата, і їхня 
краса ставала недосяжною злим чарам.

До слова мовлю, що освячення волошок 
пов’язане з давніми легендами. У дале-
кому дитинстві чув їх від бабусі з дідусем, 
а вони — від своїх пращурів. Так ось, ніби 
на місці, де сховали Хрест, на якому був 
розіп’ятий Ісус Христос, виросли запашні 
цілющі трави. В Україні їх назвали волош-
ками. У інших народів зазвучали незвичні 
для нас назви — блавати, синець, синтюх, 
синячник, синьоцвіт, блакитнянка, чичин-
чик, волошек, васильки і навіть французь-
ка гвоздика, як звуть їх у Північній Америці.

За іншою легендою, рослина одержала 
назву від імені святого Василя Велико-
го, який, начебто, за життя дуже любив 
зелень і квіти і завжди ними прикрашав 
свою оселю. А третя легенда оповідає про 
парубка Василя з пшеничною чуприною 
на голові та голубими очима-озерцями. 
Ніби він ослухався батька-матері і пішов 
у купальську ніч гуляти-милуватися по-
лями, де зрів урожай жита-пшениці. Там, 
на польових стежках здибався він з русал-
ками, які залоскотали до смерті парубка. 
З того часу й поселилися в полях названі 
його ім’ям васильки-волошки — своєрідні 

посланці неба на землі, які стали справж-
нім оберегом від злих і сил.

Кілька років тому в одній з книг домаш-
ньої бібліотеки випадково здибав засуше-
ну квітку польової волошки. Не пам’ятаю, 
коли і як вона туди потрапила, скільки літ 
і зим вона там пролежала. Але ця засуше-
на квіточка повернула із забуття дорогі 
образи. І не тільки бабусі-дідуся, неньки й 
тата. Волошка з книги принесла справж-
ню лавину приємних спогадів спілкування 
з природою рідного краю. У пам’яті поста-
ли шепіт голубої води у тихому Супої, що 
не менше тисячі літ несе свої води поруч 
з моїм рідним Козацьким. Зринули горді 
кетяги червоної калини поруч з криницею 
на рідному дворищі. Зашуміли верби, липи 
і тополі в берегах у кінці городу. Полинув 
радісний щебіт ластівок під солом’яною 
стріхою, жалібне кування зозулі й дзвінко-
голосий спів пташок у густому вишняку по-
під батьківською хатою та в кущах межової 
ліщини, яка щороку радувала нашу і сусід-
ську родину щедрим урожаєм горіхів.

Звісно, в повітрі понеслися приємні за-
пахи чорнобривців і нагідок, ромашок, 
мальв та інших квітів-оберегів, які з весни 
до пізньої осені буяли на клумбах у дворі та 
поміж овочевими грядками на городі. Ла-
гідною, щемкою музикою зазвучав і  отой 
почутий в дитинстві шепіт «нещасних кві-
ток» «ласкавої і красивої» волошки в хліб-
ному морі на колгоспному полі, коли мої 
плечі ледь не скуштували ударів батога… 
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— Миколко, крутнись дзиґою, збі-
гай-но  на город й вирви пару стебелець 
м’яти, — попрохав мене дідусь Микола, 
який збирався в чергову поїздку на ки-
ївський базар. Як завжди, він для удачі 
поставив рогожову корзинку на краєчок 
припічка у «хатьонку», де пахло смаженим 
соняшниковим насінням.

— А я вже нарвав. Думав, що ви про неї 
забулись, — та й подав йому пахучу тра­
вичку.

— Про таке гріх забувати, — мовив ді­
дусь і став натирати листочками всере­
дині свого гаманця, а тоді ще й поклав по-
верх мідяків кілька листочків.

У дідуся отой гаманець вже й так про-
пах м’ятою, бо щоразу як їхав базарувати 
в столицю, натирав його отим диво-зіллям 
з приємним запахом. Говорив, що ще його 
дідусь розповідав, ніби м’ята гроші при-
тягує. Не знаю, наскільки це було серйоз-
не пояснення, але гроші у дідуся завжди  

НЕКОШЕНЕ СІНО, НЕГРЕБЕНА М’ЯТА,
СКАЖІТЬ, ДОБРІ ЛЮДИ, 

ДЕ СВАТОВА ХАТА?
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водилися. Встигав не тільки бичків, мов лин-
ків, у відгодівельнику ростити, а й столичні 
базари відвідувати кілька разів на місяць. В 
основному торгував смаженим насінням со-
няшнику. Міряв його невеличким скляним 
стаканчиком, по три копійки за один. 

Але мова не про насіння, а про м’яту. 
Ця культура, як і часник, мак, інші городні 
рослини, здавна шанувалася в нашій роди-
ні і справедливо вважалася справжнім на-
дійним оберегом, наділеним приворотною 
силою. Згадую розповіді старших своєї ро-
дини про те, що козаки завжди в нагрудній 
ладанці носили з собою листочки м’яти, 
а  наші перші далекобійники-чумаки, які 
з берегів Супою їхали в Крим по сіль, мали 
вдачу від комерції, бо, як і козаки, брали 
в дорогу м’яту разом з іншими оберегами. 
І клали її до своїх торбочок з грішми. Твер-
дили, що сильний аромат рослини відля-
кував злих духів, притягував у будинок 
щастя, багатство. Говорили, вона особливо 
навертала гроші працьовитим людям.

 М’ята додавала тілесного й морально-
го здоров’я і служила живим оберегом від 
ворогів. Не випадково ж її клали в колиску 
чи ліжечко малим дітям. Клала мама м’яту 
й любисток дитині у колиску та й просила 
Господа щирими словами, аби благословив 
Він її на долю щасливу. І сьогодні в пам’яті 
слова колискової «Соломки в голову, м’ят-
ки — під п’ятки, щоб моєму хлопчику було 
добре спатки…» А ще купали малечу в м’я-
ті-любистку та інших травах.

Сприяла вона міцному сну й дорослим. 
А  в макавійчиковому букеті м’ята поруч 
з  полином, любистком, чорнобривцями та 
іншим зелом забезпечувала родині мир, 
спокій, злагоду. Бо захищала людину та її 
оселю від злих духів. Тому її завжди дода-
вали до букету живих квітів, якими при-
крашали хату з будь-якої нагоди. Особливу 
магічну дію мала м’ята, як, до речі, й інші 
трави, зірвані на Трійцю. Рутою-м’ятою сте-
лили долівку в хаті, клали на підвіконня. 

Багато з цих традицій, говорила бабуся 
Марія, дійшли до нас з дуже далекої дав-
нини, коли ще наші предки молилися бага-
тьом богам. Так ось на Русальчин Великдень 
під час зустрічі з мавками слово «м’ята» не 
можна було промовляти вголос, бо ця рос-
лина могла їх приваблювати. Дівчину, яка 
проігнорувала таку заборону, русалки мог-
ли залоскотати. А найкращим подарунком 
для богині Берегині також був букет обе-
регових ароматних квітів та рослин з поли-
ну, любистку та, звісно ж, м’яти. Знаю, що 
й сьогодні рутою-м’ятою захищаються від 
злого начальника або ж відлякують від себе 
людей з негативною енергією. Для цього 
в букет квітів на робочому столі поставте 
кілька гілочок запашної м’яти. Ніхто й не 
здогадається, що ви собі створили оберіг.

Символ дівочої краси — м’ята — у фоль-
клорі майже завжди згадується поруч з ру-
тою. Ми так звикли до цього, що виходить, 
ніби говоримо-співаємо про одну рослину. 
В одній з весільних пісень, яку довелося 
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чути кілька десятиліть тому у нашому Ко-
зацькому, співається: 

Пусти коня на отаву та в залізнім путі,
Прошу тебе: хай не ходять по моєї руті.
Бо на руті жовтий цвіт — 
			   сама зелененька,
Прошу тебе, не зрадь мене, 
			   бо я ж молоденька!

Популярною ще не в такі далекі часи на 
весіллі була й пісня про наречену з неве-
ликим посагом. Злостиві свахи кпинили 
молодій такими словами:

Ой, хто буде спати, будемо тому та й по-
стіль слати.

Соломки в голову, сінця — під колінка,
А м’яти — під п’яти, щоб було м’яко 
					     спати…

Сіяння рути-м’яти у народному мело-
сі прирівнюється до кохання. Наведу для 
підтвердження й такі слова із пісні:

Я милого та із роду полюбила.
Я милого булочкою накормила.
Я милого медом-вином напоїла.
По його слідочку руту-м’яту садила.
По тій м’яті та перстеньок котила –
Свого милого приворожила.

Це ще раз підтверджує перекази, що 
м’ята належить до приворотного чаклун-

ського зілля. Ми пам’ятаємо слова пісні, 
що милий має поставити хату бодай з ло-
боди, аби не вести дружину в чужу оселю. 
Але мало хто знає, що там є продовження. 
У  ньому наречена благає коханого: «По-
став хату з кудрявої м’яти, щоб у чужій 
лиха не зазнати…» Врешті, на другий день 
весілля, коли молодій несли снідати в све-
крову хату, дружки на все село співали про 
некошене сіно й негребену м’яту та про-
сили добрих людей вказати, де сватова 
хата… А вже там співали:

Ой, у нашому селі
Росте м’ята рясна.
Та в нашого молодого 
родина прекрасна.
Ой, у нашому селі
Росте м’ята темна,
А в нашої молодої — 
родина приємна…

Якщо про використання квіток маку 
у дівочих віночках існують різні й проти-
лежні версії, то всі поєднуються в думці, 
що серед дванадцяти квітів віночку, який 
принесе щастя дівчині, має обов’язково 
бути рута-м’ята. Бо кожна квітка у вінку 
є лікарем, носієм удачі та здоров’я. І якщо 
вас прямо-таки душитиме кашель, не по-
спішайте в аптеку за різними хімікаліями. 
Та й де раніше в тих селах аптеки були? Ап-
тека здоров’я в кожній родині зберігалася 
в полотняній торбинці на сволоку або ж  

М ’ Я Т А
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на  жердці над черінню печі. Отож хутко 
мчіть туди та заварюйте чай з сумішшю 
магічних трав. І тут згадуються слова по-
етки з Чернігова Валентини Громової:

Причаюся в саду стебельцем м’яти,
Частуватиме вечір чаєм м’ятним.
І росою розбавить духмяні меди,
Почаюємо, літечко, ще не йди! 

Коли ж не забудете до улюбленої рос-
лини богині кохання Афродіти — м’яти — 
додати запашну мелісу, то точно не нуди-
тимете світом і не будете схожі на безсилу 
циганську шкапу, що від вітру хилиться. 
Навіть тоді, коли з гори кибитка сама ко-
титься. 

Додам, що всі разом ці трави служать 
потужним оберегом від злих очей, бо в них 
є якась незвідана надприродна сила. І цю 
міць підсилює аромат м’яти, який таїть 

в собі велику енергетику. Хоча заради спра-
ведливості варто згадати, що дехто м’яту 
заносить до переліку тих трав, які символі-
зують самотність. Адже про жінку, яка сад-
жає цю траву, в одній з пісень мовиться, що 
від неї родинонька відреклась. Хоч поруч 
з уособленням смутку та горя м’ята сим-
волізує цнотливість дівчини, її дошлюбну 
непорочність, дівочість, створює життє-
радісний настрій і навіть активізує робо-
ту мозку. А ще в народі говорять, що м’ята 
холодить у роті, але розігріває кишківник. 
Що стосується народної медицини, то при-
кладів її застосування для лікування різ-
них хвороб можна наводити багато.

… Знову на клумбі чорнобривці зацвіли. 
Знову запахла на всю округу чарівна м’ята 
і п’янить повітря. Знову диво-рослини обе-
рігають батьківську хату і родинне двори-
ще. Уклін же тобі доземний, руто-м’ято, 
чарівнице наша.
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Коли в армію випроводжали старшо-
го брата Петю, на це торжество зі столиці 
у село з’їхалося чимало його співкурсників 
по навчанню. Був серед них і симпатюга 
Дмитро, у якого з першого погляду «втрі-
скалася» сусідська дівчина Катруся.

— Чи він у любистку купався, що мені 
відразу сподобався? — не приховувала 
вона перед подругами свого захоплення 
парубком. 

А Дмитро й не робив таємниці з розпо-
відей мами, яка і справді малюком часто 
клала його в купіль з любистком та інши-
ми травами. Ще й при цьому примовляла 
сину: «У любистку та іншому зіллі хочу 
тебе, хлопчику, купати, щоб дівчата хотіли 
кохати…» 

Не знаю причини, але згодом поміж 
ними пробігла чорна кішка-розлучниця. 
Розповідали, що крутійко Дмитро не дуже 

У САДУ ЛЮБИСТОК ПОСАДИЛА МАМА 
НА ЛЮБОВ І ЩАСТЯ ДІТОЧКАМ СВОЇМ
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горював, а ось дівчина, за порадою стар-
ших, майже щовечора рвала на клумбі свіжі 
листочки любистку, прикладала їх до губ, 
очей, грудей, рук і щиро просила: «Як люби-
сток люди люблять, як до нього всі летять, 
прошу, щоб до мене Дмитрик прилетів. 
Як любисток шанують, щоб так і мене він 
кохав та шанував…»

У цих примовках-замовляннях справед-
ливим і достовірним є те, що ця рослина 
з широкими та розкішними аж темно-зе-
леними листками, трубчастим сивувато- 
голубим стеблом до двох метрів висо-
тою, увінчаним в осінній порі китицями 
дрібних золотавих квіточок, здавна має 
у людей незаперечний авторитет обере-
гу родини та дому з дворищем і сильного 
помічника у багатьох добрих справах. Зо-
крема і таких, де крилаті Амури ціляться 
стрілою зі свого лука у молоді серця. 

Нині, як і кілька століть тому, ви не 
знайдете в селі жодного подвір’я, на якому 
поруч з вхідною хвірткою, під хатою чи по-
близу криниці, у клумбі або ж біля стодоли 
не буяли кущі любистку — справжнього 
оберегу садиби. Щоб людина, яка прохо-
дить повз них, позбулася на шляху до хати 
заздрощів і злих намірів, а кущ притягував 
до оселі удачу та благополуччя. Він за цей 
час став справжнім улюбленцем і діток, 
і людей з сивиною на скронях. Люди віри-
ли, що ця рослина з приємним терпким за-
пахом є справжнім оберегом і захисником, 
символом любові та злагоди в сімействі, 

улюбленою рослиною народу. Тому й назв 
йому дали немало: любчик, любець, при-
воротне зілля, любовний корінь, щаслива 
травичка, люби мене і не покинь, купаль-
на трава, ведмедиця, любовне стебло, зоря 
лікарська, зілля кохання. І це, мабуть, не 
повний перелік.

Ось тому наші пращури листочки люби-
стку клали в колиску чи ліжечко дівчинки 
— щоб вона щастя своє чекала й не про-
спала та щоб воно було з нею завжди. Ма-
лечу й справді купали у любистку. Після 
такої купелі, а особливо після пострижин 
дитини, воду старалися вилити під одно-
йменний кущ, аби люди любили дитину, 
а вона любила людей. А ще — щоб у малечі 
була біла і ніжна шкіра, щоб привернути 
увагу до неї добрих сил, щоб волосся у дів­
чаток було не тільки пахучим, а й густим 
та пишним. Всі ж, мабуть, чули сучасну піс-
ню про чорні коси, скупані в любистку, які 
не дають спокою парубку. Її першоджере-
ла б’ють з сивої давнини. Про звичай ку-
пати в любистку йде мова і в словах: «Чи 
ти мене, моя мамо, в любистку не купала, 
чи ти мені, моя мамо, долі не вгадала?» Але 
це вже з іншої пісні. 

З того ж далекого часу дійшов і звичай 
у дівочий віночок поруч з м’ятою, поли-
ном, волошками обов’язково вплітати ли-
стя любистку. Щоб любою бути, хлопців 
причаровувати. Бо він зосереджує увагу 
парубка на чарівній звабливості і приваб­
ливості дівчини, яка з допомогою цих 
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символів натякає на свою відданість та 
вірність. А якщо вона ще й під пахвою чи 
в кишені носитиме пахучу галузку чарів-
ного зілля, тоді самі боги опікуватимуться 
нею.

З роками наші прабабусі помітили, що 
розім’яті пальцями листочки любистку, 
прикладені до скроней, гамують голов-
ний біль. А його запах відлякує гадюк та 
вужів, тому й клали ці гілочки до взуття, 
коли їхали в ліс. Люди з’ясували, що лю-
бисток, як і багато інших цілющих та ма-
гічних трав, має особливу оберегову здат-
ність, якщо зібрати його у Купальську ніч. 
Любисток вплітають у вінки, які пускають 
на воду, та й носять із собою — як запору-
ку уваги з боку парубків. Заміжні ж жінки 
у Купальську ніч у чоловікову подушку 
клали любисток з м’ятою, аби сильнішою 
була їхня пристрасть, міцнішим кохання. 
Не таємниця, що інколи людській заздро-
сті немає меж. Тоді під покровом ночі такі 
люди намагаються у родини, яка живе ща-
сливо, вкрасти кущ любистку на клумбі 
і  перенести чуже щастя й благополуччя 
в свою родину. Вкрасти вдається, а ось Бог 
не кожного в маківку цілує. 

Не забути теплий дитячий спогад, коли 
в Зелену неділю глиняна долівка хати була 
густо всипана татарським зіллям, поли-
ном, м’ятою та любистком. У повітрі оселі 
тоді стояв неймовірний аромат цих диво- 
трав, а я ступав по них босими ногами і на-
повнювався тією неймовірною енергією, 

яка йшла від них. Того дня бабуся Марія 
брала до рук освячений у церкві букетик 
зелені, перебирала по стеблинці і розпо-
відала про кожну рослинку-травинку-кві-
точку. Про їхні таємниці й дивні властиво-
сті, про неймовірну оберегову силу, міфи 
і легенди, які чула сама колись в дитинстві. 
Так і дотепер знаю, що освячений на Мако-
вія чи Трійцю любисток неодмінно треба 
зберігати весь рік за іконами на божниці. 
Що любисток наші предки використовува-
ли не лише в кулінарії, коли козаки та чу-
маки брали його як спеції та приправи до 
багатьох страв, а сільські господині клали 
любисток до квашених огірків та помідо-
рів, а й з лікувальною метою — робили 
відвар і поїли ним хворих. Таким відваром 
також знезаражували рани, тамували біль 
та умивали ним діток, намагалися позбу-
тися ластовиння і отримати білосніжну 
шкіру.

— А ще, — згадувала бабуся Марія, — 
коли я або мої ровесниці заміж ішли, то 
освячені листочки любистку зашивали 
у поділ весільної сорочки. Був також зви-
чай: перед далекою і тривалою поїздкою 
чоловіка в похід чи на торги, йому дружи-
на галузочку любистку зашивала у поділ 
чи в комір сорочки. Щоб про дім і родину 
згадував, щоб додавалося наснаги та сили 
та до чужих молодиць не спокушався.

У вечори таких спогадів бабуся розпо-
віла й давню легенду про Любисток та 
його брата Василька. Ніби в Кирзовському 

Л Ю Б И С Т О К
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лісі, що ріс понад нашим Супоєм, невідомо 
звідки з’явилася зграя птахів з дуже краси-
вим яскравим оперенням. У погоні за тими 
пір’ям, яким стало модно прикрашати со-
лом’яні брилі та дівочі вінки, люди виби-
ли тих птахів. Лише дві пташки врятува-
лися і стали жити в величезній гущавині 
на островках поміж трясовиною. І чомусь 
люди назвали їх Любистком та Васильком. 
Мабуть, на честь цих оберегів кохання та 
сімейного благополуччя. Не кожен мис-
ливець мав сміливість дістатися в ті хащі. 
Люди бачили ту подружню вірність й коли 
благословляли власних дітей на спільне  
родинне життя, завжди просили Бога дати 
їм такого кохання, злагоди та взаємошану-
вання, як у тих красивих птахів. Але одно-
го разу пташки втратили пильність і виле-
тіли на Карпову леваду, залиту сонячними 
променями. Ось тут і спіткала їх смерть. 
А наступної весни на цьому місці виросли 
дві яскраві рослини. Одна — широколи-
ста з приємним терпким запахом, інша — 
з барвистою блакитною квіткою. І мали 
вони властивість принаджувати молодих 
людей один до одного. А ще розпочали зга-
дувати їх у Купальській пісні: «Зеленень-
кий барвіночок — на віночок для дівочок, 
голубенький васильочок — для запаху, а зе-
лений любисточок — для любощів…» Ось 
так любисток, васильок та барвінок стали 

отим чарівним трій-зіллям з магічною си-
лою привороту для закоханих молодих. 

… Щороку поблизу криниці на дворищі 
у дідуся Миколи та поблизу вікон батьків­
ської хати оживає і проростає в росах під 
зорями нічного неба любисток. Тягнуть-
ся до сонця молоді стебла. Світяться вони 
кришталем, як прожиті мною літа. Не за-
ростає бур’янами чи рутою-м’ятою та сте-
жина, де вперше розцвіло моє кохання. Ні 
в саду, ні в моєму серці. Як і в далекому 
дитинстві, у вікна рідної хати заглядають 
зорі, ніби хочуть підгледіти, як мене малим 
купає в любистку та м’яті рідна ненька. 
Трьох синів та четверту доньку вона мала, 
ночі не спала, всіх доглядала, всіх у чистім 
любистку та інших диво-травах купала.

 Давно немає на цім світі матусі, яка на-
вчила нас землю рідну шанувати, яка свої-
ми руками садовила біля хати любисток на 
любов і щастя діточкам своїм. Як і в ті бла-
гословенні роки, під рідною білою хатою 
пахнуть і буяють любисток і м’ята, мальви 
цвітуть край вікна. Все так, як і в улюбле-
ній і щемливій для багатьох пісні. Так само 
не виводиться любов до рідних, близьких,  
знайомих, всіх земляків-односельців — 
справжніх продовжувачів козацького роду. 
Бо бережемо ми у своєму дворі споконвіч-
ний оберіг пращурів — любисток. Бере-
жіть і ви його!
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Коли ще був дошколяриком, бабуся Ма-
рія щовесни мене просила:

— Гратимешся на вулиці, не проґав мені 
першу ластівку. 

Бабуся й сама, ледь сонце вище підні-
малося над все більш зеленіючими щодня 
в  берегах вербами та березами, погляда-
ла, чи не з’явилися в гнізді справжні про-
вісники весни. Як тільки ж чула на вулиці 
їхній щебіт, брала до рук чималу грудку 

землі і ледь не від самої призьби кидала її 
на город і промовляла:

— Сію, сію кріп. Виростай запашний 
і високий кріп.

Затим брала сапку і неподалік від по-
грібника чи поблизу малинника робила 
в скопаній заздалегідь грядці кілька боро-
зенок і негусто клала в них з полотняної 
торбинки насіння кропу. Я ногами загрі-
бав землю і притупував ті рядочки. «Скоро 

Я НЕСУ У ХАТУ КРІП, 
КИНЕ МАМА КРІП В ОКРІП…
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зі свіжою зеленню будемо», — підсумову-
вала вона нашу працю.

Я з дитинства обожнюю запах і смак 
кропу та його зелень. І не тільки в су-
пах-борщах, салатах, а й так залюбки соко-
виті стебла жую. Можливо ще й тому, що 
кріп — одна з найперших весняних рослин, 
яка виростала на сільському городі і запах 
від якої нісся на всю округу, а пізніше він 
вже радував насінням у білих, жовтих та 
коричневих парасольках. Звичайно, якщо 
не враховувати самосійної лободи з ніжни-
ми оксамитовими листочками та кропиви, 
що пробивалася до сонця під кущами ка-
лини, бузини та ліщини. Саме з них най-
перших варили зелений борщ. Коли ж його 
чи суп пізніше приправляли щойно зірва-
ним з грядки соковитим кропом, то від тих 
страв за вуха ніхто не міг відтягнути.

Ні на бабусиному, ні на нашому городі, 
крім зовсім ранніх кількох рядочків, кріп 
ніколи не займав окрему грядку. Його сіяли 
з руки під час садіння картоплі, згодом — 
разом з першим прополюванням бараболі, 
а втретє зерна кропу розкидали по городу, 
коли її підгортали. Триразова сівба по по-
сівах картоплі забезпечувала нас свіжою 
зеленню кропу з весни до пізньої осені. Він 
ріс високий, з товстими стеблами і широ-
кими аж кучерявими листками. Таким, як 
і просила бабуся, коли вперше весною ба-
чилася з ластівкою. 

А ще ним обсівали грядки огірків, помі-
дорів, капусти, а ось від моркви подалі від-

носили. «У них хвороби однакові», — го-
ворила-повчала бабуся. І вже на Прокопа, 
коли літо опускалося з сонячного зеніту, зі 
словами «Сіяв кріп сам Прокіп» його знову 
сіяли і по картоплі, і на тих латочках зем-
лі, де вже вибрали молоду барабольку для 
їжі. Тоді ж, на Прокопа, коли він уже нав’я-
зав сім кіп жита-пшениці, а дідусь говорив, 
що треба всім готувати плечі носити ті 
снопи в копи складати, бабуся до схід сон-
ця йшла ламати чи різати кріп. Вона його 
в’язала в снопики і вішала поруч з парка-
ми часнику над вхідними до хати дверима, 
у сінях та над вікнами попід дахом.

— Щоб ніякі демони в хату не перлися 
та щоб ці пучечки негативну енергію не-
доброзичливців зупиняли — відповідала 
вона на наші німі запитання. — Купатися 
в ньому будете і животики ваші від болі 
рятуватимемо. Дідусю під голову класти-
мемо, коли вона в нього знову дуже болі-
тиме. 

— А ще кроликам даватимемо їсти, щоб 
теж не хворіли, — вставляв і я свої п’ять 
копійок, бо знав, що цю городню траву ра-
зом з полином і кропивою дідусь завжди 
клав їсти вухатим тваринкам.

З цією дивною городньою рослиною 
знайомий чи не кожен з нас ще з ранньо-
го дитинства. Багатьом немовлятам, аби 
у них був спокійний сон, пучок свіжого чи 
сухого кропу клали в колиску чи візок. Та 
й до старших онуків бабуся не раз примов-
ляла: «кріп звичайний пий і ніколи не хво-
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рій» і заварювала чай з зернами та сухими 
стебельцями кропу. А запитайте-но у своїх 
бабусь та матусь, чим вони рятували діток 
від болей в животику. Неодмінно почуєте 
відповідь, що всіх виручала від метеориз-
му «кропна водичка». Це тепер її в кожній 
аптеці продають, а півсотні років тому її 
вдома самі колотили — рецепт її виготов-
лення знала кожна бабуся. І не тільки цей. 
Я не випадково згадав, коли від головних 
болей дідуся рятували жмутиком кропу, 
який клали під подушку. Бабуся, а згодом 
і мама робили настоянку з насіння кропу 
і лікували нею кашель, бронхіт, полоскали 
горло.

 Можливо, декому видасться й дивним, 
але звичайний кріп широко використову-
вали у багатьох випадках ще в Древній Гре-
ції, Стародавньому Римі та інших країнах. 
І не тільки як приправу до різних страв. Бо 
й риба, і баранина зі свининою, яловичина 
з курятиною з кропом стають не звичай-
ною, а богемною їжею. Переповідають, що 
торговці трояндами в Греції один період 
були дуже нажахані популярністю кропу. 
Бо закохані вручали своїм милим не бу-
кет чарівних троянд, а пучечок запашного 
кропу — як знак відданості та любові. А чи 
замислювався хто, чому чоловікам з Кав-
казу приписують, можливо, аж занадто пе-
ребільшені уявлення про їхню сексуальну 
могутність. Та тому, що там з дитинства 
хлопчаки полюбляють їсти кріп з петруш-
кою. Саме тому і я рекомендую нікому не 

гладити ці городні рослини, так би мови-
ти, проти шерсті. Особливо, парубкам та 
тим чоловікам, кому при першій сивині на 
голові біс у ребро стукає. 

Культ кропу та шани до нього став те-
мою для тогочасних поетів, які присвячу-
вали цій рослині вірші та оди. Оспівували 
кріп і наші, українські, веснянки та гаївки. 
В одній з них співали «Ой, не рости, кропе, 
високо та й у городі. Ой, не ходи, старий, 
коло моїх та ворітечок…» Коли ж звер-
талися до парубка, то, навпаки, в хорово-
ді дівчата просили: «Ой, прорости, кропе, 
високо та й у городі. Ой, походи, молодень-
кий, коло мого двору…» Майстерні на жар-
ти українці за столом на гулянках інколи 
заводили й такої: «Ой, кріп та ромен та 
петрушечка, кучерявий в мене Йван — моя 
душечка…» або ж: «Сію кріп, сію кріп, сію 
рожечку, випила б я чарочку на доріжень-
ку…» Додам, що мелодія згадуваної вище 
веснянки «Ой, не рости, кропе…» включена 
і в балет «Лісова пісня».

Не забувають про кріп і сучасні поети та 
прозаїки. Один з них згадує, як ніс у руках 
на кухню кріп, і той кріп мама кине в окріп. 
Інший поет ласкаво припрошує «купіте 
кріп, зелений кріп, салату і морквицю…» 
А яку заслужену осанну «заспівав» цій рос-
лині талановитий Євген Гуцало в  опові-
данні «Запах кропу». Там в кожному рядку 
вас зачарують аромати цієї пряної росли-
ни-оберега. Цей ліричний шедевр можна 
справедливо назвати колекцією запахів 

К Р І П
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і грою кольорів, музичним твором у слові 
тощо.

Історичні книги пишуть, що вінок кро-
пу для переможців спортивних та військо-
вих змагань вручали значно раніше лавро-
вого. Сушеним потертим кропом кадили 
замість ладану в храмах та оселях, і з цим 
димом виганяли звідти всяку нечисть 
і  оберігалися від чорної магії. Врешті, 
спершу й святою водою кропили, вибачте 
за тавтологію, кропилом з кропу.

Рядки про кріп поруч з рутою-м’ятою 
та іншими городніми культурами можна 
знайти не тільки в священному для окре-
мих народів Талмуді, де записали, що де-
сятина має сплачуватися з насіння, листя 
і стебел кропу, а й в Біблії. Там Ісус дорікає 
фарисеям за сплату десятини з трав, яки-
ми приправляли їжу, при відсутності у них 
співчуття до людей.

Ті ж греки і римляни, які дуже поважали 
богиню Деметру, що покровительствувала 
землеробам та давала силу родючості зем-
лі, розпочали використовувати кріп і для 
соління, маринування та квашення овочів. 
Ця рослина, крім неповторного аромату 
й  запаху, охороняла соління від плісняви 
і псування.

Щемним і приємним спогадом з дитин-
ства залишається донині картина, коли 
мама у білій батистовій хустині в дрібних 
квіточках йде з городу і у приполі спідни-
ці несе для соління в дубовій діжці щойно 
вибрані огірки. Я ж підтюпцем за нею несу 
у руках здоровенний букет кропу з пара-
сольками та листя хрону, впереміжку з гі-
лочками вишні та смородини. Все це паху-
че зелене багатство з неньчиних рук ляже 
поміж огірками, аби було нам взимку чим 
хрумкати-ласувати. 

Минули тисячоліття, а цей спосіб збері-
гання огірків, помідорів, солодкого перцю 
широко використовується й нині госпо-
динями та кулінарами. Так само щовесни 
чекаємо першої зустрічі з ластівкою, аби 
кинути грудку землі на грядку і попроси-
ти Всевишнього посприяти в сіянні кропу. 
Впевнений, що житимуть ці традиції зу-
стрічі ластівки, соління та квашення ще не 
одне століття. Як ніколи не зникне з нашо-
го столу й сам кріп — славний природній 
оберіг роду людського, захисту людини 
від злих сил і помічник у багатьох хворо-
бах. То ж і надалі високо проростай, слав-
ний наш кропе, в українському городі.
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Мабуть, вже більше години промайну-
ло, як я сидів біля відра з водою і полоскав 
нею рот, але прикра гіркота ніяк не зали-
шала мене. Від гірко-пекучого соку полину 
мені весь світ став таким же стражденним, 
як та стеблинка чорнобилю і, думалося, 
як несолодко мені жити в цьому гіркому 
світі. А ще не розумів, як кролики з такою 
жадібністю можуть ласувати травою трав 
— саме так називала бабуся Марія полин 
і наказувала, щоб його найбільше рвав для 

вуханів, бо й на зиму треба насушити їм 
такої смакоти. 

— Що, гіркий полин? Геж, краще скибку 
з цукром жувати? — уїдливо запитала бабу-
ся. — Отож, онучок, знай, так і в житті буде. 
Бо на віку, як на довгій ниві — доведеться 
і гіркого з’їсти, і солодкого ковтнути. А ще 
запам’ятай: будеш солодкий людям — про-
ковтнуть і не встигнеш отямитися, а будеш 
гіркий — то виплюнуть, як оце нині ти плю-
єшся на всі боки… Ще й розтопчуть ногами…

ЗАНЕСУ ПОЛИН У СВОЮ ХАТУ, 
БУДЕМО ЗЛИХ ДУХІВ 

З НЕЇ ВИГАНЯТИ…
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— А яким же тоді бути, бабусю?
— Добрим і справедливим. Щоб люди 

тебе, мов оцей полин, до болячок прикла-
дали і лікувались ним. Він хоч і гіркий, та 
дуже помічний, від багатьох хвороб цілю-
щим бальзамом на душу лягає. Це тепер 
всіляких пілюль та мазей в сільському мед-
пункті розвелося, а глисти дітям все одно 
цвинтарним насінням та зіллям виганяє-
мо. Наші ж дружинники-русичі та козаки 
за допомогою трав лікувалися. І жовтяни-
цю, і пропасницю перемагали. Тяжкохво-
рих у відварі чорнобилю купали-парили, 
євшан-зіллям обкурювали. Коли вирушали 
в далекий похід, то у взуття листя полину 
клали — так сили додавалося і ноги не хво-
ріли. Мені розповідали, що наші князі пе-
ред походом дальнім, щоб побачити віщий 
сон, спали на подушках, наповнених поли-
ном. Всі свої рубані шаблями рани відважні 
русичі та козаки поливали густим настоєм 
ось цього зілля, він знезаражував їх, гаму-
вав кров, а через кілька днів і рана затягу-
валася, лише рубець на тілі лишався…

— А ти думаєш, чому ми у клечальну 
суботу перед Трійцею так щедро полин на 
підвіконня кладемо, долівку в хаті ним ра-
зом з татарським зіллям та любистком по-
сипаємо, в усі щілини його гілочку з сиви-
ми листочками ставимо? — продовжувала 
бабуся. — Бо полин серед зеленого різ-
нотрав’я виділяється. Він хоч і сивий від 
горя та з гірким присмаком дівочих сліз, 
але всю нечисть в хату не пускає, демонів 

ще на порозі зупиняє, негатив всякий по-
жирає… Полин після звіробою найдужче 
протидемонічне зілля. Це ще з давніх-пре-
давніх часів до нас прийшло. Коли я малою 
була, то й мені про цілющі властивості по-
лину розповідали, і я в дитинстві ось так 
плювалася, бо теж пробувала цю божу тра-
ву на смак. Теж дивувалася, чому кролики 
так апетитно хрумкають чорнобиль, а ко-
рова на лузі оминає.

Запам’яталися й інші розповіді бабусі. 
Зокрема про те, як на Трійцю дівчата вплі-
тали у вінок поруч з любистком, молодим 
часником та іншими рослинами-оберега-
ми й полин. Так захищалися від мавок та 
упирів. При цьому ще й замовляли: «На 
тобі, мавко, полин, тільки мене покинь…» 
Віночок з полину в ніч проти Івана Купала 
вішали на воротах та над порогом. Особли-
во був бажаний такий оберіг, коли в оселі 
були малі діти та немічні старі. Говорили, 
аби до них зненацька смерть не припхала-
ся… Вважали недоброю прикметою, якщо 
цей вінок розривався і падав на землю. 

А вже після Трійці на Русальний Велик-
день, що припадав на перший четвер після 
Зеленої Неділі, дівчата носили з собою гі-
лочку свяченого полину. Клали його за па-
зуху, під пахви, вплітали у намисто на шиї, 
прикріплювали до нагрудного хрестика. 
Щоб русалки не залоскотали. При цьому 
не забували й примовляти «хрін та полин 
ти, русалко, плюнь та мене покинь…» Ві-
рили, що так вони вберігалися від русалок 
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та мавок. Бо не тільки русалки, а вся не-
чиста сила боїться гіркого запаху полину. 
Якщо ж, не доведи Господи, й зустрічали-
ся ці лісові та болотяні мешканки і запи-
тували у  дівчини «полин чи петрушка», 
обов’язково мали відповідати «полин». 
Тоді русалки зникали геть з очей. Тереве-
нять, що колись одна дівчина у Кирзов-
ському лісі на березі Супою з переляку від 
зустрічі відповіла «петрушка» і нявка зі 
словами «ах, ти моя душка» її залоскотала.

З тих давніх часів переповідають і тра-
дицію, коли на свято Івана Купала не-
подалік від заквітчаного дерева робили 
з полину чучело Купайла. Дівчата ж обпе-
різували себе під час гулянок біля водойм 
полиновим поясом. Знали, тоді русалка не 
затащить їх з собою у воду. А щоб ще біль-
ше захистити себе, у купальський вінок 
поруч з листям дубу вплітали гілочки єв-
шан-зілля, тобто полину. Так поєднували 
символ сили з оберегами від пристріту, 
зурочення, недобрих очей.

Думаю, кожен, хто рвав полин, помітив, 
що береш його руками, а гіркий присмак 
біж-дерева довго на губах та в роті відчу-
вається. Бо сивий полин п’янить своїми 
гіркими пахощами всю навколишню тери-
торію. І тоді розумієш, що в Біблії геть не 
випадково слово «полин» нерідко поєдну-
ється зі словом «яд-отрута». А ще сказано: 
«Нагодую люд сей полином і напою водою 
з жовччю…» І грішники часто караються 
Господом саме цією рослиною, яку неда-

ремно зовуть Божим зіллям, Божим дерев-
цем, біж-зіллям. Пращури наші знали, як 
кого і за що величати, і рослини також.

 Коли ж дівчата на виданні хотіли при-
вернути до себе увагу якогось парубка, то 
намагалися під час Русальчиного Великод-
ня або ж на Івана Купала легенько пошма-
гати його по обличчю свяченою на Трійцю 
гілочкою бож-дерева, бо жити кожному 
хочеться з коханою людиною. Недаремно 
ж, коли видавали дівчину за нелюба, вона 
зі сльозами на очах просила неньку: «Кра-
ще мені, мамо, гіркий полин гризти, чим 
з  нелюбом кашу з одного горщика їсти… 
І як його цілувати, коли в нього й губи тер-
пкі, мов горілка полинівка». У цих словах 
сповна висловлена гіркота інтимних та 
сімейних стосунків з некоханою людиною. 

На святого Семена ввечері полиновим 
віником виганяли з хати мух, комарів та 
інших комах з жучками-павучками, щоб 
вони тут більше не водилися. А виміта-
ючи, казали: «Киш, мухи, до Степухи, а ви, 
блохи, до Явдохи…»

Як про багато інших рослин-оберегів, так 
і про євшан-зілля-полин і його чорнявого 
брата чорнобиля наші односельці зберегли 
й передавали з покоління в покоління леген-
ди. Переповім і я одну з бабусиної скрині би-
лиць і небилиць. Ніби у давні козацькі часи, 
коли в наші краї ще набігали орди бусурма-
нів, заарканили вони у бранці одного моло-
дого підпарубка — сина чи то курінного, чи 
сотенного отамана. Пройшло багато років, 

П О Л И Н
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але його ніяк не могли визволити з тієї гір-
кої неволі. Хоч і служив він не весляром на 
галерах, а десь у багатих палатах чи то сул-
тана, чи падишаха. Бо грамотним був, май-
стровитим та й шаблюкою ще в дитинстві 
навчився вправно махати. А вдома батько й 
мати посивіли від горя, боялися, що син ста-
не справжнім яничаром і забуде не тільки їх 
та родичів кревних, а й мову зі звичаями та 
традиціями рідними.

І ось під час одного з чергових походів 
на Цареград наші односельці випадково  
зустрілися із земляком. Розповіли про гіркі  
сльози матері, про батьківську журбу. Але 
бачили, що ці слова відлітають від нього, 
мов горох від стінки. І тоді один з козаків 
вийняв з глибоких кишень шароварів пу-
чок полину і дав понюхати хлопцю. Враз іс-
кри спалахнули в його чорних очах, усміш-
ка розквітла на обличчі, розкучерявився 

чуб над чолом. Терпкий запах божої тра-
ви відродив пам’ять про тепло маминих 
долонь, що пахли завжди свіжоспеченим 
хлібом та молоком, про батька, який вчив 
його тримати шаблюку та стріляти з луку, 
про Супій, в якому купався змалечку, про 
суниці, які збирав у Кирзовському лісі, про 
гриби-боровики з Берестів над рідною рі-
кою, про карасі з Шарамахи. Дух сивого 
полину пробудив у його душі пам’ять не 
тільки про рідну неньку, а й про матір- 
Вітчизну.

Коли стемніло, непомітно вислизнув 
він разом з земляками з ворожого табору, 
відв’язали вони коней, гайнули в степ ши-
рокий і дісталися до моря Чорного. А там 
на чайки під вітрилами — та й взяли курс 
до золотоглавого града стольного Києва. 
А вже звідти й до рідного Козацького ша-
пкою можна було докинути. Так наші зем-
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ляки ще раз впевнилися у магічній силі 
полину-євшан-зілля-бильника-нехворощі. 
Божого зілля, що повертає людині пам’ять, 
зцілює від забуття та інших недуг. 

…Вже вкотре наснилася мені під виш-
нями родинна хата. А за нею попід доро-
гою з обох боків справжнє полинове поле. 
Те, на якому в дитинстві та ранній юності 
рвав полин на Зелену неділю та для кро-
ликів. Те, звідки рвав сиві листочки і клав 
їх не тільки собі, а й доням своїм у ліжко. 
Щоб берегли травинки-полинки мої кро-
винки, гнали зло із хати, очам поганим 
дорогу до рідної хати закривали та уста 
ворогів і заздрісників замовляли. І знову 
мені так запахло п’яно те євшан-зілля, та 
солодка і гірка полин-трава. І постало все, 

як у житті: то радості, то печалі, коли со-
лодкого з’їдять, а гіркого виплюнуть. 

І так заграли в тому сиво-зеленому по-
линовому царстві знайомі мелодії пісень 
і дзвонів, що ними серце моє сповнилось 
по самі вінця. І зрозумів мовлені колись 
бабусею слова: які б випробування не го-
тувала доля людині, нитка поколінь жити-
ме вічно. І триматиме її, додаватиме міці 
і сили той неповторний запах чорнобрив-
ців з рідного краю, мальв під вікном хати, 
матіол та ромашок з рутою-м’ятою та 
любистком на клумбі в родинному дворі. 
І, звісно, не дасть стати яничаром й забути 
запах батьківської землі та рід свій той пу-
чечок євшан-зілля, що й понині оберегом 
висить над дверима моєї міської квартири.

П О Л И Н
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Думаю, багато з тих, хто прочитали ці 
слова заголовку, неодмінно продовжать 
«де ж ти, хмелю, зиму зимував, що й не роз-
вивався…» Кілька десятиліть тому жодне 
сільське весілля, проводи хлопців в армію, 
родини з хрестинами, толока чи звичайне 
варіння каші-відливанки у саду не обходи-
лося, аби хтось не розпочав співати дав-
ню народну пісню про хміль зелененький. 
Дуже вже задушевна ця пісня. 

Здавна шанували мої земляки цю рос-
лину, яка тонкими зеленими ліанами ви-
лася у сільських дворах ледь не біля кож-
ного плоту з верболозу, на кущах калини 
та бузини або ж на спеціально поставле-
них жердинах. Наші пращури не випадко-
во обзивали цю рослину жіночим перелес-
ником і питалися свого сина-парубка, на 
якого скаржилися дівчата на виданні та 
молодиці, де ж він нічку ночував? Такого 

ОЙ, ХМЕЛЮ Ж МІЙ, ХМЕЛЮ, 
ХМЕЛЮ ЗЕЛЕНЕНЬКИЙ…
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парубка, який увивався біля кожної жіно-
чої спідниці, як хміль біля тичини, спра-
ведливо іменували ловеласом та гультя-
єм. Поруч з цим народ порівнює з гнучким 
хмелем і молодого козака, що вже опану-
вав майстерність відважно та винахідли-
во битися з ворогами шаблюкою, списом, 
мушкетом чи у кулачному двобої. 

— Дідусю, а не знаєте, чому таку дивну 
назву має ця рослина? 

— Колись нам в школі розповідали, що 
до нашого Козацького з Січі Запорозької 
Супоєм приплив на чайці сивий, мов туман, 
козак. Чи то на постійне проживання, чи 
зиму в слобідці пережити. І було його прі­
звище Хміль. Переказували, що дуже хоро-
брим і справедливим був. І треба так стати-
ся, що потрапив він якраз на судилище над 
козаком заїжджого пана-ляха чи москови-
та-боярина. Не міг той бідолаха сплатити 
йому борги, бо сім’ю мав хоч і роботящу, але 
велику. І задумав той пан-боярин відібрати 
за борги в нього доньку-красуню, яку ко-
хав сусідський хлопець і вже хотів з нею 
одружуватися. І тоді втрутився у цю спра-
ву Хміль. Став закликати до совісті глитая. 
А  яка там у панів честь і совість! Сказав, 
швидше в тебе отой костур в руці зазеле-
ніє, ніж я відступлюся від свого рішення. 
Козак і запропонував вельможі угоду пе-
ред зібранням укласти: якщо його ціпок 
вкриється листям, то пан пробачає тій ро-
дині борги і відпускає зі своїх хижих пазу-
рів дівчину. Зареготав той зневажливо, та 

все ж вдарив з козаком по руках. Тоді Хміль 
попросив людей принести відро свяченої 
йорданської води, щедро полив нею щой-
но вириту ямку, свій костур туди поставив, 
земелькою пригорнув і ногою її притоптав. 
А тоді перехрестив тричі і молитви став чи-
тати. Весь майдан людей аж занімів від пе-
реживання, а трохи згодом всі разом ахну-
ли: на костурі зазеленіли перші листочки. 
Пан від подиву аж язик проковтнув, але ні-
чого не міг вдіяти. Та й вся громада повста-
ла проти нього. А згодом той костур паго-
ни пустив з усіх усюд. Відтоді й назвали цю 
рослину на честь того мудрого і справедли-
вого козака хмелем. Так це було насправді 
чи ні, не стверджуватиму, — мовив дідусь. 
— Але, кажуть, з того часу став хміль буяти 
в берегах, у дворах, під кущами калини та 
бузини та приносити користь людям.

Шана та особлива приязнь до хмелю 
знайшла своє відображення й у вишивках 
рукодільниць. Грона шишок з лапатим 
листям на гнучкій ліані можна й донині 
побачити на родинних, а також на спеці-
альних дитячих рушниках — так званих 
грайликах. Лапатий хміль неодмінно зу-
стрінеться в узорах на вишиванках. Цей 
символ юності, наснаги, життєвої енергії, 
любові, невгамовності мережили поруч 
з  дубовими листками на сорочках паруб-
ків. Мовляв, дивіться, дівчата, красень го-
тується або ж готовий на весільний руш-
ник стати. Але такі мотиви з хмелем були 
заборонені на дитячих вишиванках.
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А ще для вшанування хмелю люди на-
віть спеціальні обряди для нього приду-
мали. Однієї осені, коли дідусь Микола за-
вершив засівати ниву озимою пшеницею 
і ми сіли відпочивати після трудів правед-
них, він інтригуюче мовив: «Ось тепер і ко-
мин женити можна». На весіллях у набага-
то старших мене хлопців та дівчат зі свого 
села я уже бував. Бачив, що у наречених 
в  весільному вінку шишки хмелю красу-
валися. Знав, що весільна мати нареченої 
і молодого, коли ті йшли розписуватися 
в сільраду, обсипали їх житом-пшеницею, 
цукерками та шишками хмелю. Люди ше-
потіли тоді: «О, тепер достаток буде в 
молодій родині. Та й Бог діток пошле чи-
мало. Та все кучерявих, бо не пошкодувала 
весільна мама шишок, он якими гронами 
обсіває…» Коли обсівали, то дружки ще й 
співали: «Ой, нас мати має, хмелем обсі-
ває. Хмелем буйнесеньким, вівсом білесень-
ким…» Коли ж ішли додому, то знову на все 
село звучало: «Стелися, хмелю, стелися. 
По зеленім двору, по широкім столу…» Ве-
сілля те було звичайне, хлопця й дівчи-
ни, але щоб отой комин з хатньої печі же-
нили — я жодного разу не бачив!

— А як це комин можна оженити, коли 
він стоїть непорушно. Його ж у сільраду на 
розпис не поведеш? Лише демони та дияво-
ли в ньому восени та зимою танцювати й гу-
діти можуть, — запитав з недовірою дідуся. 

Він заусміхався у руді вуса. Мовляв, що 
ти можеш знати, коли ще мамине молоко 

на губах не повністю обсохло. Але за хви-
лину мовив: «У пору моєї молодості восе-
ни парубки з дівчатами, коли завершили 
сіяти озимину, збиралися комин женити, 
а діжу, в якій бабуся тісто на хліб місить, 
шлюбили. Немає тепер такого звичаю, все 
розтоптали та «буги-муги» якісь розвели». 
Звісно, я не відстав від дідуся.

— Восени празнують святого Семе-
на, — розпочав дідусь Микола. — Ось тоді 
й збиралися парубки й дівчата в хаті для 
вечорниць. Бо гуляння на вуличних колод-
ках уже завершувалося, а клубу тоді в селі 
ще не було. Хлопці йшли трусити з коми-
на сажу, а дівчата білили його. Після цього 
прикрашали комин хмелем з шишечками, 
віночками, прикріплювали до нього пару­
боцький солом’яний бриль з квіткою та 
червоною стрічкою. Як знаєш, діжу для 
хліба ніхто зайвий раз з покутя не заби-
рає, це для неї святе місце. А того ж дня її 
ставили посеред хати на білій скатертині, 
обвивали заквітчаним шишечками хме-
лем з  м’ятою, обсипали квітами, гарбузо-
вим насінням, горіхами і водили навколо 
неї хороводи з піснями та різними іграми. 
Як на справжньому весіллі. Якщо не знахо-
дили гармоніста, то грали качалкою на де-
рев’яному рублі. Отому, що бабуся сорочки 
та рушники катає. Ще й співали, що при-
йшли ніченьки довгенькі, то ж посвіти 
нам, комин біленький. Ми ж тебе квітами 
убрали, барвіночком-хмелем опоясали. Ми 
будемо тебе женити, горілочку, мед-пиво 
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пити. До молоді тоді приєднувалися й за-
міжні жінки. Особливо ті, які мали дочок 
на виданні. Говорили, якщо вони знехту-
ють цим обрядом, то важко їм буде народ-
жувати діток. Коли розходилися додому, 
господар хати знімав той хміль і зберігав 
всю зиму. Весною, як вперше виганяли ко-
рову на зелену пашу, робили з нього пійло 
і напували.

— Але ж корова може зах-
меліти? — перебив я дідуся. 
Бо ж бачив, як у домашню 
брагу для самогонки у  здо-
ровенних чавунах дідусь та й 
тато завжди клали добрячий 
жмут хмільних шишок і зеле-
них стебел, щоб добре броди-
ла закваска. Дідусь розсміяв-
ся з моїх побоювань і додав, 
що напій той без градусів, 
голова в корови не захмеліє, 
як у окремих сільських п’яни-
чок. Ще й, вчили колись його 
дідусь з бабусею, пійло допо-
може корові грому не боятися на пасови-
щі, та й вовки чи інші звірі не зазіхатимуть 
на скотину.

Маю сказати, що це не одна добра при-
кмета, що пов’язана з хмелем, символом 
молодого буяння, гнучкості, розуму, родю-
чості, прив’язаності до рідної хати і роди-
ни, яких дотримувалися і передавали з по-
коління в покоління наші пращури. Знали, 
що хміль відганяє страх, сумніви, погані 

думки. Проти нечистої сили та різних вро-
ків бабуся та й мама тримали за сволоком 
поруч з іншим засушеним зіллям гілки та 
шишки хмелю. Бачив, як дідусь, який ча-
сто їздив у відрядження в Москву та Пітер 
(возив туди у вагонах-скотовозах відгодо-
ваних радгоспних бичків), перед поїздкою 
клав у чоботи чи валянки по шишці хме-
лю — рятувався так від всілякої порчі в да-

лекій і неспокійній дорозі. 
За словами дідуся, ще в цер- 

ковно-приходській школі діт-
лахам розповідали біблійну 
притчу про те, що диявол за-
частив до дружини Ноя, аби 
вивідати у неї, куди ходить 
і  чим щоночі займається її 
чоловік. Та відповіла, що він 
у неї міцний і не скаже цього. 
Тоді диявол научив її, що над 
річкою трава така росте, яка 
в’ється навколо дерева. Треба 
взяти квіток з неї, заквасити 
їх з борошном і поїти чоло-

віка, тоді він і  розв’яже свого язика. Дру-
жина так і зробила і випитала все, про що 
просив диявол. Вранці ж наступного дня 
Ной побачив, що його ковчег був вщерть 
зруйнований дияволом. Отака страшна 
була ціна вживання хмільного напою.

Ця притча яскраво показує нам, що 
одна справа хміль використовувати для 
виготовлення закваски, щоб хліб заміси-
ти, без чого раніше не обходилися жоден 

Х М І Л Ь
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пекар чи господиня, а зовсім інша — на-
поїти цією брагою людину. Щоб була вона 
«під хмелем», захмеліла, здатна не тільки 
на безглуздий, а й небезпечний вчинок. 
Хміль, що в’юнився по гіллі, додавав тим 
напоям неповторного аромату та особли-
вого присмаку і ніби застерігав: буяння 
рослини може бути буйним, але людина 
має залишатися розважливою. Навіть тоді, 
коли питиме те питво — пиво чи славетну 
на хмелі медовуху, які навчилися виготов-
ляти наші пращури ще в древній Русі.

У давній слов’янській міфології пивну 
квітку або ж хміль вважали не тільки чак- 
луючою та чарівною рослиною, здатною 
за умови регулярного купання у відварі  
шишок та стебел кучерявим та пишним во-
лосся хлопцям та дівчатам робити. А й по-
рівнювали його з Богом, що покровитель­
ствував виготовлювачам цих хмільних 
напоїв та самому хмелю, з якого можна ро-
бити це дивовижне питво. 

Хміль був відомий в Русі ще з часів 
язичництва. А вперше про нього згадали 
в клятві болгар київському князю Воло-
димиру при укладанні мирного договору. 
Там були слова, що коли між нами не буде 
миру, то камінь почне плавати, а хміль — 
у воді тонути.

Хміль, за словами бабусі Марії, вико-
ристовували в народній медицині ще її 
бабуся та мама. Вони та й інші селяни, на-
приклад, намагалися не брати всіляких 

порошків чи пілюль, щоб позбавити дітей 
від безсоння. Тоді й робили замовляння: 
«Хмелику хмельовий, служнику матері- 
земельки, прошу тебе шишок дати, сон 
в дитячу колисоньку з вечірньою зорею на-
кликати…» І покласти під подушку 7 або 
ж 12 шишок. Для спокійного і міцного сну 
можна також сплести віночок з хмелю. І зі 
словами: «Ой, спи, моє дитятко, в коли-
соньці» повісити його біля колиски або 
ж покласти дитині під подушку. В такому 
віночку має бути 12 шишок — саме стіль-
ки було апостолів в Ісуса Христа. Не біль-
ше і не менше, бо не допоможете, а тільки 
нашкодите дитині. Коли ж безсоння не-
покоїло дорослих, сушені шишки хмелю 
загортали у полотнинку і теж клали під 
подушку. Ще ліпше буде, якщо ви всю по-
душку наб’єте не пір’ям, а сушеними шиш-
ками хмелю. 

… Уже не одне десятиліття буяє зелен-
ню хміль на батьковому дворищі. Щовесни 
він сіявся і сіється навколо хати, на погріб-
нику. І прудкою блискавкою плететься на 
паркан, на сливи, на виноградні підпірки. 
Вже доля весни онукам снує, а цей зелений 
перелесник не в’яне, все пнеться і пнеться 
своїми десятиметровими листяними ліа-
нами до неба і збирає в своїх шишках-гро-
нах запашну ефірну олію. І я вслід за по-
етом промовляю: «Ой, хмелику-хмелю, дай 
пригубити мені чари отчого краю із без-
смертям на дні…»
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У другій половині красного літечка, коли 
воно вже пройшло свій екватор, трава для 
випасу корів на близьких до хати левадах 
вигорала проти пекучого сонця. Тому ми 
гнали наших молочниць в поле, де можна 
було їх випасати після косіння колгоспної 
кукурудзи на силос, а корівкам вистачало 
запашного різнотрав’я попід чугункою — 
залізничною колією з Нового Бикова до Ко-
бижчі. Ми, школярики-пастушки, прямо- 

таки не могли надихатися там польовим, 
настояним на травах, запашним повітрям. 
Любили своїми рученятами збирати за-
пашну росу з материнки, ромашок, чебре-
цю, звіробою, волошок та інших квітів, 
умиватися нею та бродити босими ногами 
у цих цілющих травах. І роси ті, пахучі та 
рум’яні, розсипали навсібіч свої іскри, мов 
казкові жар-птиці зі свого крила у кни-
жечках з дитячими казками на полицях 

ЧЕБРЕЦІ, ЧЕБРЕЦІ, ВОГНЯНІ ЧЕБРЕЦІ!
КВІТКИ НАШОГО ЩАСТЯ Й КОХАННЯ!
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сільської бібліотеки. На цьому різнобарв-
ному килимі травостою ми й відпочивали, 
задерши до сонця очі, доки корови смаку-
вали запашною соковитою пашею, від якої 
й молоко мало неповторний аромат та ці-
лющість.

Як правило, після випасання корів що-
разу додому поверталися з чималим буке-
том запашних трав, які росли понад наси-
пом залізниці. Вже без нагадувань неньки 
чи бабусі знали, що звіробій знадобиться 
не тільки для чаювання, а й для лікування. 
Що треба було обов’язково назбирати кві-
тучого чебрику, як ласкаво називали цю 
запашну траву домашні. І зі святих неозо-
рих степів навколо мого рідного Козацько-
го, де й справді колись зростала козацька 
вольниця та курними дорогами скрипіли 
мажари наших сільських чумаків, у ладан-
ках яких надійним і вивіреним оберегом 
поруч з грудочкою рідної землі тулилася 
рослинка висушеного чебрецю, ми береж-
но несли додому букетики невисоких чо-
тиригранних розгалужених сірувато-опу-
шених стебелець із лілово-рожевими та 
білими дрібними квіточками, зібраними 
у суцвіття, запах від яких витав над всень-
ким селом. Бо ми пам’ятали слова, що че-
брець додає бадьорості та лікує застуду. 
Недаремно ж чи не в кожній сільській хаті 
на сволоку лежала полотняна торбинка 
з цією сушеною травкою. І не треба було 
шукати в аптеці всіляку хімію, хоча, де ті 
аптеки в селі! І колись, і нині. 

А квашені чи мариновані огірки без 
цієї травички, то взагалі було справжнім 
марнуванням і корнішонів, і часу біля них. 
Адже додає він не тільки неповторного за-
паху та гострого пряного смаку, а й у поєд-
нанні з хріном, кропом, листям смородини 
та вишні надає огіркам, вирваним з до-
машньої грядки, особливого хрумкотіння.

Знайомство з чебрецем, цією малою ма-
теринкою, своєрідним євшан-зіллям землі 
нашої, у сільських дітлахів було із самих 
пелюшок. Кожне наше літо в ті далекі роки 
було просоченим запахом чебрецю та його 
цілющих і магічних родичів. Ще й тому, що 
для недопущення в колиску злих духів під 
голову немовляті клали гілочку чебрецю, 
трохи згодом цю ж магічну траву прилаш-
товували під подушку, аби спалось добре, 
бо вона приведе за руку міцний і здоровий 
сон. Ми ще не вміли ні говорити, ні повза-
ти, а нас уже купали в магічних настоях 
запашних та цілющих трав, аби були здо-
ровими і красивими. І чебрик тут був на 
найпочеснішому місці. Він не тільки да-
вав косам дівчаток та чубчикам хлопчиків 
приємного запаху та сліпучого блиску, а й 
лікував на тілі наші гнійники та ранки, різ-
номанітні запалення, очищав пори дитячої 
шкіри. В такий спосіб наші матусі-бабусі 
підвищували енергетичний запас дитячо-
го організму. А якщо після такої купелі на-
пували гарячим чаєм з чебрецем, то взага-
лі про всяку застуду можна було забути. Бо 
саме в такий спосіб зміцнювали нам імунну  
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систему, посилювали опірність організму 
до різних мікроб і вірусів. Рани також про-
мивали відваром Богородицької трави, 
а  поверх ще й притрушували потертими 
у  порошок висушеними у затінку листоч-
ками та квіточками.

Вже пізніше став помічати, як дідусь 
Микола висушеним чебрецем обкурював 
оселю, домашню худобу, погріб та госпо-
дарські споруди.

 — Щоб уберегтися від злих сил і до-
бробут збільшити, — пояснював він, коли 
бачив зацікавлені погляди онуків. — Так 
робили з давніх-давен: коли над нашим Су-
поєм у священному гаю на капищах люди 
молилися своїм богам, тоді у вогнища- 
кострища теж клали сухий чебрець, і його 
дух обкурював всеньку округу. 

Запах цей був уже мені знайомий, бо ді-
дусь відгукувався на моє прохання і брав 
на службу Божу в церкву Успіння Пресвя-
тої Богородиці сусіднього Нового Бикова, 
де на Першу Пречисту відзначали храмове 
свято. Тоді він доручав мені нести букет за-
пашного чебрецю, яким з особливим бла­
говолінням разом з іншими парафіянами 
обрамляли на аналої ікону Матері Божої 
і припадали до неї чолом. А дім Божий аж 
благоухав пахощами чебрецю, що разом з 
ладаном сизими клубками диму піднімав-
ся з кадильниці в руках батюшки до самої 
маківки церкви. 

— Хай і Богородиця порадіє рідній для 
неї Богородицькій травичці, — говорив 

дідусь, а я дізнався, що звичний для нас 
чебрець має ще й таку ніжну назву. Бо вже 
знав, що його називають і тим’яном, і ди-
кою м’ятою, ладаном і пахучим милом, 
і диво-чаєм, і євшан-зіллям, і чавором, і фі-
міамом. Думаю, що й цей перелік непов-
ний. Адже є чебрець польовий і луговий, 
лимонний і повзучий, садовий, ранній та 
з пізнім квітуванням. Он брати-болгари 
навіть мащеркою його назвали. Незвично 
для нас, але вони говорять, що це найліп-
ша назва для диво-рослини. А зіллям Бо-
городиці назвали, бо люди вірили, що саме 
ця рослина допомагає народити і вирости-
ти здорову дитину, зберегти мир у родині. 
А ще й тому, що першу постіль маленькому 
Ісусу Марія зробила з чебрецевого сіна. На 
ложі з чебрецю спала й шекспірівська ко-
ролева фей Титанія.

Тоді ж біля церкви я запримітив і дівча-
ток з самоплетеними із різнотрав’я вінка-
ми на голові. Чільне місце в них займали 
суцвіття чебрецю, запах якого стелився на 
весь церковний майдан.

— Чим запашніший віночок, тим ефек-
тивніше відганяє він від дівчини нечисту 
силу, — так уже вдома задовольнила мою ці-
кавість бабуся Марія. І додала, що в її далекі 
дитинство та молодість дівчина, коли йшла 
між люди, надягала віночок із різнотрав’я. 
Були там ромашки, м’ята з любистком, ма-
теринка, троянда з колючками на гілочці. 
І, звичайно ж, чарівний чебрик. Бо в  на-
товпі всякі люди можуть бути, нечестивці  

Ч Е Б Р Е Ц Ь



248

М И К О Л А  Г Р И Н Ь .  М О Є  К О З А Ц Ь К Е

і злостивці, а поміж парубками бісенята 
нишпорять. Ось і захищаються від них кра-
суні за допомогою таких трав-оберегів. Тоді 
навіть у вбогу хату загляне до дівчини щас­
ливе кохання. 

Ось так поступово й став чебрець чарів­
ним символом-оберегом родинного затиш­
ку, материнської любові, сімейного добро-
буту, міцного здоров’я і зайняв гідне місце 
в садах та на клумбах поруч з хатами. В од-
ному ряду з м’ятою, материнкою, любист-
ком, мальвами став незамінним запашний 
чебрик у побуті, міцно вкоренився в укра-
їнські звичаї та обряди, а ще у весільні піс-
неспіви. Мої земляки ще й донині пам’ята-
ють, як під час перезви дружки та світилки 
виспівували на всеньке село:

Знати Марусю, знати,
У котрій вона хаті.
Чебриком осипана,
Калиною утикана…

А ще чебрець став справжнім достой-
ником серед пряних трав та приправ на 
кухні. І не тільки у вже згадуваних солін-
ні-квашенні огірків, яблук та помідорів чи 
чаюванні. Згадаймо, ще стародавні греки 
чай з чебрецем величали диханням життя.  
А про людину шляхетну, витончену й арис-
тократичну вони з повагою говорили, що 
від неї чебрецем пахне. Мудрі греки зна-
ли, що говорили. Не залишилися осторонь 
складання шани й поваги до чебрецю і ста-

родавні римляни. Насамперед зауважу, що 
з латини чебрець перекладається, як силь-
ний і міцний. Тому перед початком кожно-
го серйозного бою римляни приймали ван-
ну з чебрецем. Щоб наповнитись відвагою, 
хоробрістю, рішучістю й безстрашністю 
та додати життєвого тонусу. А ось древні 
єгиптяни використовували чебрець за-
мість парфумів, бо його запах відзначався 
завидною стійкістю. Знавці твердять, що 
він не поступається навіть окремим відо-
мим французьким духам. Модниці стали 
використовувати чебрець як приємний 
аромат для свого одягу в шафі і для збе-
реження нарядів від капосної молі, яка не 
терпить пряного запаху фіміаму. 

Та повернемося до кухонних справ. 
Нині кожна гонорова кухарка в усіх куточ-
ках світу включає свої кулінарні фантазії, 
продовжує славні традиції і додає чебрець 
не тільки в узвар для ушляхетнення його 
запаху й смаку, а й в салати. А ще до рису, 
грибів, квасолі, м’яса та риби.

Шашлик на вугіллі від Полтави до Кра-
кова не скрізь однаковий. І він не матиме 
отого особливого шарму та смаку, якщо 
не додасте у маринад гілочку цієї магічної 
запашної травиці, в якій зібралися всі аро-
мати і запахи польового й степового різно-
трав’я. Ось тоді й можна ним смакувати, так 
би сказати, без особливих одеських понтів. 

 Незамінним і обов’язковим став чеб­
рець поруч з лепехою, полином, м’ятою, 
любистком під час прикрашання оселі на 
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зелені свята. Ці трави разом з клечанням 
на воротах, над вікнами і дверима хати 
символізують й дотепер відродження всьо-
го живого на землі. І в заквітчаній оселі па-
нує чарівний і неповторний аромат, який 
на весь рік надає світлиці затишку і  спо-
кою. А ще у такий спосіб люди висловлю-
вали подяку Богові за те, що відродив їх че-
рез хрещення у нове життя. Освячений же 
в церкві на Трійцю, коли вшановуємо Отця, 
Сина і Святого Духа, букетик різнотрав’я та 
польових квітів, серед яких палахкотів че-
брець, став служити в хаті оберегом, який 
зберігають у божнику за іконами протягом 
року. Ось лише треба збирати цей букетик 
з добрими помислами і щирим серцем. До 
слова скажу, що саме на Трійцю прийнято 
збирати і заготовляти чебрець. Він якраз 
масово квітне у цю пору і набирає свою ма-
гічну і цілющу силу.

Дівчата на виданні теж подружилися 
з  ним, бо хто ж не мріє про щасливий та 
міцний шлюб. І тут чебрець заслужив шану 
і славу як символ сімейного затишку, мате-
ринського благословення і оберіг від уся-
кого зла. У ту ж сиву давнину, за словами 
бабусі Марії, у купальський вечір жінка, яка 
готувалася до зачаття дитини, обкурювала 
себе та чоловіка висушеним чебрецем або ж 
окроплювались його настоянкою, зробле-
ною на непочатій воді з криниці чи річки.

Дуже помічними є кілька ковтків те-
плого настою чебрецю, щоб заспокоїти 
дитячу та й дорослу душі, коли в літні ночі 

нечиста сила справляє своє весілля. Бабу-
ся Марія не раз рятувала ним мене, коли 
я з переляку від кресання блискавок на 
темному небі і потужних ударів грому хо-
вався під подушками, мов миша під віни-
ком. Варто також нагадати, а декому й діз-
натися, що ця травичка може врятувати 
окаянні душі, які стали залежними від со-
рокаградусного казенного чи домашньо-
го «зеленого змія». Це тим пиякам, у яких 
не вистачає власної сили викарабкатися 
з його пазурів. Але й тут, як і в усякій іншій 
справі, треба не передати куті меду.

Згадаю пораду й для садівників. Якщо 
ви заколотите у воді разом з нашатирем 
та рідким милом букет «відьмацького зіл­
ля» із чебрецю, полину, деревію, чисто-
тілу, петрушки, тютюну зі жмутом інших 
ароматних та пряних трав, то можна смі-
ливо атакувати паршу, гусінь, квіткоїдів 
та іншу нечисть, яка щовесни нападає на 
ваші яблуні. Досвідчені люди кажуть, що 
цим ви врятуєте врожай.

… Так прослалися життєві шляхи-доро-
ги, що мені випала можливість частува-
тися у крутих ресторанах Франції, Канади 
і Сполучених Штатів Америки. У багатьох 
з них в меню присутній чай з чебрецем. 
Якось доньки запропонували мені таку ек-
зотику далеко від рідного дому. Я не пові-
рив і попросив їх не сипати, так би мовити, 
сіль на рани. Коли ж на столі у чайнику за-
парував цей ароматний напій, я враз пере-
нісся на материнське українське південне 

Ч Е Б Р Е Ц Ь
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Полісся, де малим визбирував і умивався 
на вранішній зірниці чебрецевими росами. 
Постали в уяві стежини й квіти чебрецеві 
в рідному Козацькому, зринуло моє дитин-
ство, де так хороше мені було. А з тих юних 
літ встигнув життя пізнати, світ побачити, 
та серцем завжди линув на рідний поріг, де 
світить донині вікнами-сонцями батьків-
ська стара хата, витає слід материнського 
тепла і лежить на столі пожовклий Буквар, 
немов морщини на чолі.

Згадалася й настанова бабусі, яка в юно-
сті виряджала мене в першу закордонну 
мандрівку до тодішньої Чехословаччини. 
Тоді вона поклала мені до кишені стеблин-
ку висушеного чебрецю. «Щоб про домівку 
не забув у далекім краї», — лагідно мови-
ла. — А образить хтось, помолися і кинь 
у бік кривдника листочок цього чебрика.

З того часу листочки цієї оберегової 
диво-рослини майже завжди зі мною. Ось 

і за столом у ресторані нахлинули валом 
спогади про цей святий з дитинства сим-
вол Батьківщини. Держави і того місця, де 
пролетіло босоноге дитинство, де підліт-
ком пас корови за селом і де зустрів юність 
та з сивиною на скронях пірнув у поваж-
ний вік. 

Я без поспіху насолоджувався цими хви-
линами чаювання, а в серці від кожного 
ковтка цілющого запашного напою, з яким 
не порівнятися жодному найвишуканішо-
му коктейлю з тропічних диво-фруктів, 
втамовувався біль розлуки з отчим краєм. 
Бо воістину чебрець, як співається в одній 
з пісень, є квіткою нашого щастя й кохан-
ня, квіткою болю й тривоги, квіткою смут-
ку й розлуки. Нев’янучою квіткою — сим-
волом і оберегом рідної України та її синів 
і дочок, у яких би краях вони не були.
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Переконаний, кожен — від першоклас-
ника до усріблених сивиною людей по-
важного віку — впевнено продовжить 
слова цієї ось уже багато десятиліть попу-
лярної пісні. І в своїй уяві вони побачать 
не тільки незрівнянні з п’янким запахом 
квіти-чужинці, а й натруджені руки мами 
з чарівною усмішкою на вустах. Я не обмо-
вився, коли сказав про чорнобривці «чу-
жинці». Ми з дитинства були впевнені, що 
ці квіти, які від початку літа до сивої осені 

буяють в кожному сільському дворі та на 
овочевих грядках, є символом рідної Укра-
їни, земля якої є їхньою праматір’ю. 

Насправді ж це не так. Вчені-дослідни-
ки стверджують, що цей оберіг україн-
ської родини розпочав прикрашати наші 
подвір’я з клумбами лише кілька століть 
тому. Як би там не було, він й понині не 
втратив своєї магічної чарівності. Більше 
того: чужинець-чорнобривець став для 
нас чи не найріднішим, він збагатив нашу 

ЯК НА ТІ ЧОРНОБРИВЦІ 
ПОГЛЯНУ…
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культуру й духовність, став одним із сим-
волів українського народу, який уособлює 
дитинство, отчий край, рідну неньку, бать-
ківську оселю з калиновою колискою під 
сволоком хати.

Справжньою ж їхньою батьківщиною 
є Мексика та сусідні з нею країни Півден-
ної Америки. А вже звідти чорнобривці 
розповзлися та роз’їхалися по всьому світу. 
Вони масово квітнуть у Сполучених Шта-
тах Америки, Канаді, Туреччині, Польщі, 
Чехії, Румунії, Франції, Росії, Литві, Білору-
сі. І це я назвав лише ті країни, де мені до-
велося побувати, насправді ж цей перелік 
можна ще довго продовжувати. І в кожній 
країні ця квітка, яка одержала свою назву 
за незвичайні помаранчеві, червонуваті 
кольори пелюсток з обов’язковим чорним, 
мов брови, обідком на краєчках, має свої 
магічні властивості. Мудрі китайці її нази-
вають квіткою десяти тисяч років і пов’я-
зують з нею довголіття. Шамани Мексики 
та Америки за допомогою оксамиток зна-
ходять поклади золота. Квіти, твердять 
вони, навіть ввібрали в себе кольори цьо-
го благородного металу.

Ми ж із сивої давнини в чорнобривцях 
купаємо хлопчиків-немовлят, з покоління 
в покоління передаємо таємниці народної 
медицини і використовуємо чорнобривці 
для лікування багатьох недугів, зокрема 
грипу та застуди. Чорнобривці використо-
вують під час соління та квашення ово-
чів — вони надають їм не тільки особли-

вий аромат, а й пружність. Цими квітами, 
які ввібрали в себе сонячне світло і його 
ж тепло, лікуємо печінку та підшлункову 
залозу, інші внутрішні органи. Інколи для 
вгамування болі достатньо зжувати сиру 
квітку.

Щоб примножити дитині здоров’я, збе-
регти волосся та уникнути головних бо-
лей, дівчаткам у віночок поруч з іншими 
дванадцятьма квітами-оберегами неод-
мінно вплітали чорнобривці. Обов’язко-
вими були ці квіти і в макавейчиковому 
букеті, який освячували в церкві разом 
з головками маку і зберігали протягом 
року в божниці за образами. Використо-
вували їх не тільки на Маковія, а й на Іва-
на Купала, Трійцю, а ще раніше — під час 
Русальчиного тижня і Великодня, коли ні-
бито нашими землями, хлібними полями 
й лісовими галявинами ходили-блукали 
мавки-русалки. 

Не одне століття з покоління в поколін-
ня в селі передається традиція усім, хто 
вирушає з дому у далеку дорогу, класти 
в кишеню квіти чорнобривців. Щоб берег-
ли вони людину в дорозі, допомагали, від-
водили всяке лихо, не давали забути дав-
ню і справедливу істину: та земля мила, де 
тебе мама народила. Українці так звикли 
до них змалечку, що навіть за тридев’яти-
ми землями від своєї Материзни вважають 
їх найріднішими. І не можемо без чорно-
бривих чорнобривців уявити рідну Украї-
ну. Тому й мимоволі наші вуста шепочуть: 
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«виростайте, любі, наймиліші з  наймилі-
ших…» Бо саме такими вони були і в  нашій 
родині.

З ніжністю і любов’ю сіяла їх рядками 
попід призьбою хати, попід верболозовим 
тином та на грядках поміж капустою, ци-
булею, огірками та іншими овочевими ба-
буся Марія. Не кожному подобається їхній 
особливий запах, але саме цей сонячний 
аромат ненависний різним блішкам, ко-
махам, метеликам. Ось і сіють чорнобрив-
ці поруч з нагідками на овочевих грядках. 
«Не духмяний світ мені без них», — ніж-
но говорила бабуся, коли після тяжкої та 
виснажливої праці на землі милувалася 
квітами з чорними обідками на пелюсточ-
ках і вслухалася у їх терпкий запах. Бабуся 
рвала у букет півонії, жоржини, ромашки, 
півники, а ось на чорнобривці рука не під-
німалася. Можливо й тому, що сама мала 
чорні очі та такі ж смолянисті коси і брови, 
ніби скопійовані з цих квіточок. Хіба що 
для лікування та для букета на Маковія.

— То я власне серце з грудей виймаю, — 
говорила майже зі сльозами на очах. — 
А  тоді ще й мушу нести в долонях його, 
закривавлене. Та ставити у глечик, аби 
знову ж таки не радуватися, а сумувати. 
Навіщо? Щоб через кілька днів таку красу 
викинути геть, — бідкалася. 

З таким же трепетом у душі та серці, як 
у бабусі, клала в рівні борозенки у моїм 
світанковім краю насіння цих пишних кві-
ток і ненька. Інколи й сльозами їх полива-

ла, бо щастя-долі просила у Всевишнього 
для діточок. Тому що для кожної матері 
чорнобривці символізують синівську силу 
й мужність, відвагу і хоробрість, красу по-
чуттів, святість хлопчачого та парубочого 
кохання. Діти ж при згадці про чорнобрив-
ці відразу ж пов’язують цю квітку з мамою, 
її непростою долею з турботами і клопо-
тами, переживаннями та тривогами. Ма-
теринською любов’ю до отчого дому, біля 
якого поруч з вічними й незрадливими обе-
регами козаків та чумаків — зеленим бар-
вінком, жовтогарячими нагідками, пиш- 
ними жоржинами, веселими півоніями, 
пахучою матіолою насіяла й дивних чор-
нобривців… Аби ці прекрасні символи на- 
завжди берегли не тільки фізичне здо-
ров’я, а й нашу духовну спадщину.

Чорнобривці ж дійшли до нас і в обрядо-
вих піснях. Зокрема, весільних. Згадаймо,  
як ще недавно під час розплітання коси 
в нареченої дружки жалібно співали:

Перше було літечко, а тепер — зима.
Посіяла чорнобривці, та вже не пора.
А вже мої чорнобривці розцвітають,
А вже мою русу косу розплітають… 

Не знайдете в моєму селі двора, де б не 
палахкотіли, де б не пломеніли гарячі сер-
ця чорнобривців. Вони чарують, хвилю-
ють, пробуджують, навіюють радість, при-
носять щастя, вчать нас любити, поважати, 
цінувати й мирно жити. Жовті, червоні, 

Ч О Р Н О Б Р И В Ц І



254

М И К О Л А  Г Р И Н Ь .  М О Є  К О З А Ц Ь К Е

ТАНЦЮВАЛА РИБА З РАКОМ…
А ЦИБУЛЯ З ЧАСНИКОМ

оранжеві, жовтогарячі та інші відтінки цих 
квітів-оберегів, які є квітами з доброю сла-
вою, побачите й на вишитих рушниках та 
сорочках, скатертинах та інших вишивках, 
які є скарбницею вірувань, звичаїв та обря-
дів, духовних устремлінь народу. Ті букети 
дитинства — розкішні, чудові, чарівні, со- 
нячні — радують зір, навіюють спогади,  
дарують і оберігають удачу, зцілюють 
душу, уособлюють любов до природи й от-
чої землі, несуть ніжне тепло спогадів.

З червня до перших осінніх морозів 
квітнуть в тиші вечоровій чорнобривці 
чорноброві. Чарівні, вони так і просять-
ся в пісні. А ще лягають спогадами на моє 
серце. І для мене вони пахнуть забутою 
юністю й дитинством. Хоч і знаю, що попе-
реду осінь зі своїм золотим шатром, а за-
тим і холодна зима. І гірчить у повітрі тим 
терпким запахом осені та чорнобривців, 
яким на пишні колись голівки летітиме 

сніг. Білий іній сивини не омине й кожного 
з нас. Ось і на мої скроні вже не один рік 
лягає снігопад. Але звеселяє серце те, що 
рідні з дитинства чорнобривці продовжу-
ють радувати отчу землю. Бо одержала ця 
квітка право громадянства в нашій держа-
ві, до вподоби їм, як і багатьом іншим ди-
во-квітам, наша земля й тутешній клімат. 
І українцям сподобалася ця квітка. Приєм-
но, що в останні роки мою, нашу Україну 
накрила справжня чорнобривцеманія. Ці 
сонячні квітки з кожним роком все більше 
й більше відвойовують собі території не 
тільки на клумбах у людей, а й у сільських 
та міських парках, скверах та вздовж доріг. 
Дасть Бог, цей чорнобровий красень-чор-
нобривець стане в нашім краї не чужин-
цем, а поруч з калиною та вербою буятиме 
справжнім символом радості, символом 
України. Як клен у Канаді, сакура — в Япо-
нії, тюльпан — у Нідерландах…
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З кількома стеблами зеленого часнику в 
руках я галопом мчав з городу до хати і на 
всю Бурзаківку несамовито лементував:

— Бабусю, здається, я нарешті відгадав 
вашу загадку! Це — часник…

… На сон грядущий ми, онуки, тулили-
ся навколо бабусі Марії, аби почути від 
неї казку чи якісь дивні, як вона говорила 
нам, давні сільські побрехеньки. Коли вже 
очі мимоволі покривав сонний туман, ба-
буся щоразу пропонувала нам якусь загад-

ку. Того вечора вона звучала так: «Що то 
за голова, що має лиш зуби та бороду?» Зо 
два дні ми придивлялися майже до всього, 
що має круглу форму: до гарбуза й кавуна, 
столового буряка й футбольного м’яча. 
Якщо знаходили зуби, то була відсутня бо-
рода або ж навпаки. І коли я підкопав на 
грядці головки часнику до свіжого борщу, 
побачив, що там є не тільки зуби, а й боро-
да, що сидить у землі. Зі своїм відкриттям 
і помчав до хати…

ТАНЦЮВАЛА РИБА З РАКОМ…
А ЦИБУЛЯ З ЧАСНИКОМ
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З цим диво-овочем, якого ще звуть ко-
жен на свій лад і хто на що гаразд, бісів-
ським зіллям, італійськими парфумами, 
смердючою трояндою, царем прянощів, 
рідним братом цибулі, домашнім лікарем 
від усіх хвороб, у нашій родині всіх при-
вчали дружити з раннього малечку. На 
столі під рушником поруч з хлібом та сіл-
лю завжди лежало кілька зубчиків часни-
ку. «Так треба», — говорили дома. Ми вже 
знали, що часник виріс із зубів страшного 
Ірода, тому всяке зло безсиле там, де він 
росте чи лежить. Зубок чи й два гострого 
часнику чекав кожного з нас до борщу чи 
шматочка сала, пшоняної каші зі шкварка-
ми чи до окрайчика житнього хліба, нама-
заного здором. Але нас завжди застерігали 
не наїдатися часнику проти ночі. Говори-
ли, тоді ангели наші оминатимуть хату 
аж за дванадцять дворів. Цього ж нам не 
хотілося, бо бабуся, навпаки, вчила нас на 
кожну ніч закликати свого небесного за-
хисника до подушки. 

— Їжте часник, здорові будете, болячки 
менше до вас приставатимуть. Та й сили 
добавиться, справжніми козаками чи олім-
пійцями станете. Вчора дивилася, як ви 
м’яча ганяли, зовсім охляли. Цяцьками ще 
треба гратися, бо сил нема вдарити чи за 
м’ячем погнатися… — Таку мораль онуки 
не раз чули від улюбленої бабусі.

Про козаків бабуся з дідусем розпові-
дали нам уже не раз. Знали ми, що саме ці 
хоробрі лицарі село наше заснували і Ко-

зацьким назвали. Розповідали, що вони на 
шиї поруч з натільним хрестиком носили 
якщо не головку, то хоча б зубчик часни-
ку  — як захист від ран. А наші сільські 
чумаки, які колись з берегів Супою виру-
шали в Крим по сіль, теж підкріплювали 
ним у дорозі свої сили та ще клали в свої 
гаманці зубчик часнику — щоб запалював 
їхні серця, зміцнював доблесть та гроші 
притягував. І вони завжди мали добрі ба-
риші. А ось про олімпійців чули вперше.

— Це не у нас, а в давній Греції були такі 
спортсмени. Так ось перед змаганнями їх 
теж годували часником. І тоді додавалося 
їм сили бігати й стрибати, ядро чи спис ме-
тати, — пояснив дідусь Микола.

Ще багато ми чули про дивні властиво-
сті, здавалося б, звичайнісінького часнику. 
Він щороку займав чималу грядку на бабу-
синому та й сусідських городах, і про нього 
я часто чув від людей іронічно-зневажли-
ве: противний та гіркий, як москаль. І враз 
з’ясувалося, що не лише з допомогою поли-
ну, верби, калини, кропу, а й часнику можна 
лікуватися, сил набиратися та злих духів 
відганяти. Часник дозволить навіть відьму 
осідлати і ганяти на ній, як демон на мітлі. 
Ось тільки треба посадити свячені зубчики 
часнику у сире яйце. Тоді він зацвіте, мов 
папороть у Купальську ніч. І якщо не про-
спиш той квіт, тоді й бачитимеш нечисту 
силу і творитимеш чудеса. Біда лиш в тому, 
що ніхто не знає, коли саме треба його свя-
тити і коли садити. Наші пращури про це 
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забули сказати чи у людей вивітрилися 
з пам’яті ці настанови. Зате знають і пам’я-
тають інші звичаї й традиції використання 
цієї рослини-оберега. Особливо в кулінарії. 

Не відкрию нікому нової Америки, коли 
скажу, що всі ласі на домашні ковбаси. До 
цієї страви на Різдво чи Великдень всі до-
падаються так, як голодні цигани, в яких 
ребра аж світяться, до чужого сала. Осо-
бливо, якщо ці ковбаси добряче нашпи-
гувати не тільки перчиком та лавровим 
листочком, а й часничком-москаликом. Як 
не дивно, але саме він, зубатий, пекучий 
і водночас пахучий, надає цій страві при-
таманного лише їй насиченого аромату. 
Та що там згадувати домашні зарум’янені 
в печі ковбаси, коли звичайнісіньке сало, 
якому українці вже давно співають гімни 
й осанни, бо сало воно і в Африці сало, без 
часнику втрачає свій смак. Та часник без 
сала, як і сало без часнику один без одного 
дихнути не можуть. В обох цих культових 
для українця стравах корисного для орга-
нізму селену аж хлюпає через вінця. Біль-
ше того, він тут присутній у такій формі, 
яка легко засвоюється. Отож і шарахають-
ся від нього у нашому організмі, мов біс від 
ладану, всі радіонукліди та гельмінти. 

Це тепер дрова з лісу людям прямо в двір 
привозять. А ще півстоліття тому їх треба 
було самому в лісі заготовити і на машину 
завантажити. А в лісі ж, відомо, гадюки та 
інші змії водяться. Вони теж запаху часнику 
бояться. Ось і натирали ним люди підошви 

та халяви чобіт, щоб бути в безпеці. Колись 
і грибники новобасанські розповідали, що 
бачили, як гади в усі боки розповзалися від 
змащених часником черевиків. 

В усі часи новонароджена дитина легко 
піддавалася негативному впливу зовніш-
нього світу. На неї чатувала небезпека як від 
чужих людей і родичів, які приходили про-
відувати породіллю, так і від представників 
потойбічного світу — всіляких перевертнів, 
упирів, демонів, чародіїв. Звісно, батьки на-
магалися всіляко уберегти дитину від їх-
ніх вроків. Тому наші прабабусі передавали 
настанову, аби в колисці з  малюком поруч 
з іншими божими травами-оберегами завж-
ди був хоча б один зубчик часнику, щонай-
менше до її хрещення в святій купелі. На-
магалися також бодай по зубчику часнику 
розкласти в кожній кімнаті. Коли бачили 
злі погляди людини, клали часник на стіл. 
В обіймах часнику не втримується жодна 
нечиста сила, а його запаху не переносять 
всі демонічні сили, і вони не підступлять до 
дитини, не потривожать її сну. Коли малюка 
несли хрестити, мама жувала часник і диха-
ла ним на дитину. А коли дитинча на вули-
ці розпочне вже бігати, дбайливі мами, аби 
уберегти його від поганого людського ока, 
зашивали зубчик часнику у поділ його соро-
чечки. Тоді не треба буде шукати бабку-шеп-
туху, аби переляк чи зурочення з дитини за 
сині гори, болота й очерети виганяти. 

А згадаймо наші передріздвяні Святі Ве-
чері. Неодмінним атрибутом до дванадцяти 

Ч А С Н И К
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пісних страв є чотири головки часнику. Їх 
кладуть під скатертину на всіх чотирьох бо-
ках столу. А ще не завадить покласти його 
в сіно, на якому стоїть кутя з узваром під 
божницею на покуті. Зробите так — і будете 
спокійні, що ніякі упирі, перевертні, демони 
та інші злі сили не оселяться у вашій хаті, 
не порушуватимуть ваш спокій і добробут. 
Різдвяний вечір не один празник, коли наші 
предки часник як надійний оберіг благопо-
луччя використовували. Свяченим на Велик- 
день часником натирали тіло над очима 
та перенісся — щоб очі не боліли та краще 
бачили. Зубчик часнику обов’язково клали 
в кишеню і чоловіки, і жінки напередодні 
Різдва, під час Масниці, в дні святого Юрія, 
Івана Купала. Тоді ж часником мастили 
й поріг хати. У ніч перед Івана Купала кож-
на дбайлива хазяйка ретельно змащувала 
вим’я корови часниковою «кашкою». Були 
впевнені, що ніяка відьма та навіть вужака 
не висмокче з неї молоко.

Зубчик свіжозібраного часнику дідусь зав­
жди кидав у домашню криницю. Говорив, щоб 
водичка була смачною й цілющою. У пасічни-
ків нашого села теж був свій давній звичай: як 
тільки викачували свіжий мед, вони горілку 
закушували зубчиком часнику, який мокали 
у перший взяток. Так вони задобрювали всіх 
небесних покровителів бджільництва, і рос-
линництва. Щоб оберігали вони домашнє 
вогнище, турбувалися про достаток у домі, 
а  нечисті сили не нашкодили господарям 
та божим комахам — бджолам. 

Моя покійна бабуся та й мама після того, 
як у Петрівку в’язали засушеною троїць-
кою лепехою часник в косички чи парки, 
завжди розвішували їх з обох боків над 
вхідними дверима в сіни та хату та над 
кожним вікном. І в такий спосіб, говорили, 
всю заразу відганяли. А щоб ніяка нечисть 
через вікно не зайшла, кілька головок час-
нику ще й на підвіконня клали. А ще рані-
ше часник на могилах поруч з квітами та 
барвінком саджали. Щоб дух мерців у рід-
ний будинок не повертався та не турбував 
живих.

Як і для багатьох рослинних оберегів, 
для часнику наші пращури теж знайшли 
місце в обрядових та весільних піснях. Це 
свідчить про його не тільки лікувальні та 
цілющі властивості, а й магічні. В одній 
з весільних пісень, які линули і в нашому 
селі, можна почути такі слова:

Приступи, мамо, ближче,
Як цей вінок нижче.
Подай, мамо, голку
Та ще й нитку шовку.
Пришити часничок
На золотий віночок.

Перекази, почуті від людей, й справ-
ді підтверджують, що нареченій завжди 
вплітали в коси зубки часнику. А нарече-
ному зубочки часнику клали в черевики, 
щоб ніхто його не зурочив у цю щасливу 
мить одруження. Був цей оберіг сімейного 
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благополуччя і в весільному вінку нарече-
ної. В іншій весільній пісні дівчата співа-
ють:

Дайте дівочці часничку,
Щоб полилися сльозоньки по личку,
Дайте дівочці цибульки в очі,
Щоб заплакали до матері йдучи…

Коли на весіллі наставав час обдарову-
вати молодих, то поруч з іншими примов-
ками часто звучало: «Дарую вам часнику, 
щоб любились довго й до смаку».

Згадується також часник у купальських, 
петрівських піснях та веснянках з гаївка-
ми. В одній з них чуємо: 

Прийди, прийди, милий, сам,
Щось тобі я дам, дам…
Зеленого часничку,
Припаде тобі він до смаку.

Вважаю, не треба розшифровувати, про 
що саме йдеться в цій жартівливо-еротич-
ній веснянці, коли розпочинає зеленіти на 
грядках не тільки часник з його специфіч-
ним запахом, а й розквітає все рослинне 
царство. Русалки ж на Мавчин Великдень, 
коли бачили на підвіконні оселі часник, спі-
вали: «Якби мені не часник, любисток, полин 
та м’ята, була б мені тут добра хата…»

Оспіваний часник і в прислів’ях та при-
казках. Не помилюся, коли скажу, що бага-
тьом з нас доводилося чути погрозу «Ось 

як утру тобі часнику, то знатимеш» або ж 
вислів «нагодувати часником». Тобто доб­
ре когось провчити або й побити. Коли ж 
людина відчуває неприязнь лихих справ 
чи побоюється когось, то говорить: «Вже 
на мою голову демони часник товчуть» 
або ж «Гризуть уже часник на мене».

Вище я говорив, що наші предки для 
запобігання нечистим силам змащували 
хатній поріг товченим часником. Так само 
вони регулярно втирали його в своє тіло, 
бо вірили в чудодійні властивості цього 
оберега. Звісно, в наш час так купатися 
в  «італійських парфумах» було б дивним 
і незрозумілим кроком для всіх навколиш­
ніх. Разом з тим треба знати і пам’ятати 
як про лікувальні властивості «смердю-
чої троянди», так і магічні особливості 
справжнього царя прянощів, який впевне-
но сидить «на троні» не одну тисячу років 
і захищає нас від усілякої нечисті. Отож, 
як наступлять часникові жнива, сплетіть 
пару косичок по сім головок та й повісьте 
над дверима чи вікнами хати. Бо ще наші 
пращури нас вчили так робити. А відо-
мо ж, береженого й Бог береже…

Ч А С Н И К
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Мої односельці з діда-прадіда мали у собі 
комерційну жилку. Яскравий приклад — 
чумакування земляків, які їздили валками 
мажар у Крим по сіль. Не менш цікавим і по-
вчальним є і той факт, що ще до жовтнево-
го перевороту на козацькій раді села вони 
вирішили добитися, аби в Козацькому ви-
рував свій сільський базар. Штурмували 
цими посланнями-проханнями повітове 
і  губернське земства і  таки добилися сво-
го. Та з особливою напругою спалахнула 

комерційна жилка селян на межі шістде-
сятих-сімдесятих років минулого століття. 
Саме тоді всю державу сколихнула звістка, 
що бізнесменші, хоч, звісно, тоді їх звали 
спекулянтками, з Козацького ледь не діста-
лися торгувати насінням соняшнику у Фін-
ляндії. Пильні хлопці в зелених кашкетах 
зупинили їх у прикордонному і режимному 
на той час місті Петрозаводську — столиці 
Карелії. Отоді декого з комерсанток і потяг-
нули в народний суд.

А КОЛО ХАТИ ПЕЛЕХАТИЙ СОНЯХ 
ПАСЕ ТРАВУ В БЛАКИТНОМУ ДОЩІ
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Акцентую увагу, що предметом торгу 
земляків стало насіння такої звичної для 
України упродовж століть культури, як со-
няшник, який ще інколи називають перу-
анською хризантемою, королівською квіт-
кою та іншими ласкавими іменами. 

У роки мого дитинства, коли допома-
гав копати ямки і загрібати в них чорні 
зернятка, бабуся Марія веліла робити це 
мовчки. Бо, говорила, не можна приверта-
ти увагу птахів, які літали та шастали по-
під ногами і намагалися вихопити з ямок 
зернята. А ще бабуся, за давньою традиці-
єю, того разу була на городі з вивернутим 
очіпком. «Щоб відвертати горобців, які 
"випивають" влітку насіння на голівках 
соняшнику». 

До цього часу згадую її слова, що люди 
постійно мають дякувати Богові, що він 
дав їм насіння, скупане в сонці. Саме з ньо-
го і виріс не тільки красивий, а й корисний 
соняшник. Його навіть для пророчого ви-
діння люди здавна використовують, по-
вчала бабуся. Для цього варто лише під по-
душку на ніч покласти заквітчану голівку 
соняшника. Що присниться — обов’язково 
здійсниться. 

Про красу соняшника годі й сперечатися, 
адже навіть на вродливого парубка гово-
рять «Красивий, як соняшник у цвіту». Коли 
ж він масово квітне на городі, здається, що 
той килим розквітлих соняхів навколо па-
лахкотить, переливається, заряджається 
і заряджає сонячною енергією і теплом. 

Користь з соняшника теж немала. Що-
літа моїм та й старших братів щоденним 
обов’язком було начухрати кілька мішків 
листя для кроликів та телятка. Коли ж 
соняшникові кошики із зелених стануть 
жовтими, наше завдання було їх обрізати  
і вибити зернятка. Тоді на саморобному 
точку відразу ж за садом, де перед цим мо-
лотили ціпами жито-пшеницю, у три руки 
гупали по тих кошиках з насінням замаш-
ними дубовими палками. Далі те зерно 
сушилося на сонці, перевівалося на вітрі 
і  наступав день справжнього блаженства, 
коли в приватній олійниці дядька Ситни-
ка, що жив біля броду через Супій, із насін-
ня давили олію. Її наливали повну миску, 
трусили сіллю і всі навперебій мокали чор-
ним хлібом у ту до одурманення запашну 
рідину. Ті хвилини ставали яскравим під-
твердженням слів старших, що посланець 
сонця — соняшник — у українців є справж-
нім символом єдності родини, злагоди 
в ній і  багатства.

 З таким насінням працьовиті земля-
ки побували на базарах від уже згаданого 
Петрозаводська до Мурманська, Влади-
востока і Петропавловська-Камчатського. 
Звісно, знали їх і на базарах Москви та Пі-
тера. Про Київ тут уже можна й не згадува-
ти — з’їздити туди поторгувати смаженим 
насінням прирівнювалося людьми до зви-
чайного щоденного походу в сільмаг. Ре-
зультати їхньої праці переконливо засвід-
чили, що його недаремно ще наші пращури 

А КОЛО ХАТИ ПЕЛЕХАТИЙ СОНЯХ 
ПАСЕ ТРАВУ В БЛАКИТНОМУ ДОЩІ
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назвали символом не тільки небесного 
світила, а й невтомної праці, добра, добро-
буту і достатку. Бо саме в ті роки у Козаць-
кому розпочався масовий бум будівництва 
добротних осель. Дехто навіть замахнувся  
звести двоповерхові хороми, але влада твер- 
до крикнула: «Ніззя!» Ці будинки вже були 
не під солом’яною стріхою, а під бляхою 
та ще часто й оцинкованою, що на той час 
було справжнім дивом. 

Правда, для цього козаччанам довелося 
прокладати дорогу аж до Нижнього Тагі-
лу та інших промислових центрів, звідки 
правдами й неправдами доставляли в село 
тонни листового заліза та тисячі оцинко-
ваних ночов для купання, які умільці-по-
крівельники розрізали і клали на дерев’я-
ні ребра дахів. Найголовніше тут сказати, 
що все це будувалося і купувалося не за 
колгоспні гроші, бо в СОЗі все ще продов-
жували ставити неконвертовані ніякою 
валютою палички трудоднів, а за вторго-
вані на неосяжних просторах союзу рублі 
від проданих десятків тонн соняшниково-
го насіння.

Це тепер агротрейдери та латифундисти 
у погоні за солідними баришами поля коли-
шніх колгоспів щорічно виснажують без ні-
яких сівозмін тисячами гектарів соняшни-
ку. Тоді ж його масово вирощували вдома, 
щороку на новому місці. У кожного на при-
садибній ділянці було не менше десяти со-
ток цієї культури. Знаходили соняхам місце 
й попід обніжками та межами, які розділяли 

площі з картоплею, буряками, кукурудзою, 
коноплями, городиною. Щоб зекономити 
площу, квасолю садили разом з соняхом 
і  плелася-вилася вона жорстким високим 
стеблом аж до самої його сонцесяйної квітки- 
корони з золотими пелюстками.

А ще соняшник, якого, як пишуть 
дослідники, є аж 110 видів, висаджували 
попід тином і парканом, під хатою і хлі-
вом. Сонячні світильники своїми голівка-
ми-кобзами аж підпирали солом’яну стрі-
ху оселі, на їхні стебла в’юнилися кручені 
паничі з  голубими квіточками-дзвіноч-
ками і разом оберігали спокій господарів, 
розганяли з двору негативну енергію.

Невибагливий до землі, він тягнувся до 
сонця, розростався листям в ширину і мав 
здоровенні шапки, схожі на широчезні со-
лом’яні брилі. Такі в нашому селі носив 
лише дід Катруша. І тоді у липні-серпні весь  
город, весь двір вкривався сотнями соне­
чок, потопав у барвистому помаранчево- 
жовтому квітуванні сонячної рослини. 
І я любив кожен сонях, прихилявся до го-
лівки молодшого брата Сонця, усміхався 
йому, тулився до ніжних на дотик яскра-
во-жовтих язичків-пелюсток.

Соняшникові голови від сходу й до захо-
ду слідували за сонцем, аби ввечері, коли 
воно сяде за обрій на нічний спочинок, 
і собі опустити стомлену голову.

І на всьому цьому золотому покривалі 
городу, двору сонячної днини витанцьову-
вали-підстрибували, нишпорили по квіточ-
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ках трудівниці бджоли. Я любив спостеріга-
ти за тим, як ці Божі комахи наполегливо 
упивалися жовтим пилком, довго в ньому 
вовтузилися, важко злітали і з натужним 
гудінням брали курс до вуликів батькової 
пасіки.

— Гудуть, як бомбовози, — якось літ-
нього дня прокоментував польоти бджі-
лок.

— Ти не правий, — за хвилину відпо-
вів тато, який немало скуштував пороху 
за п’ять років на фронтах Другої світової 
війни, — бомбовози несуть смерть. Наші 
ж бджілки з соняшників мед збирають 
для солодкого життя. Недаремно ж людям 
боги подарували таку рослину, щоб тепло, 
світло і радість не покидали ніколи.

Звісно, соняшник як надійний оберіг 
родини та її оселі, символ рідного краю, 
не єдина рослина, яка поєднує в собі красу 
і користь. Але ті літні дні, коли весь край 
засвічується соняшниковим сяйвом, коли, 
за словами Ліни Костенко, «коло хати пе-
лехатий сонях пасе траву в блакитному 
дощі» і розвертається своїми коронами 
услід за сонцем, то й на душі стає напро-
чуд сонячно. В ній всіма звуками озива-
ються-бринять оті знамениті тичинівські 
соняшні кларнети, що й серцю хочеться 
цвісти. А в горлі оця любов до соняшнико-
вого квіту в рідному краї, символу палкої 
пристрасті й водночас вірності до отчої 
землі постає таким клубком, проковтнути 
який не вистачає сил… 

С О Н Я Ш Н И К
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Не подумайте, що я зробив помилку в 
заголовку. Саме так співається в стародав-
ній колядці, якій уже літ та й літ. Наші пра-
пращури зверталися в колядках до Сонця 
як до Дажбога, а в давніших уявленнях лю-
дей воно було жіночого роду і говорили, 
що це Сонячна Панна. Інше небесне світи-
ло — Місяць — також міняв свій рід і наз-
ва цього божества звучала як Місяць Ва-
силля. Був він спершу теж жіночого роду 
і уявлявся нареченою Сонця. От тому діжу 

місила саме свята Василля. І вже значно 
пізніше вона перетворилася у чоловіче 
ім’я Василь.

Але сьогодні хочу повести мову не про 
Сонце та Місяць, не про Василлю та Ва-
силя, а про такий священний символ та 
один з найважливіших атрибутів родин-
ного життя, як хлібна діжа. Здавна чув, як 
у селі говорили: без столу, печі і діжі нема 
тепла і їжі. Якщо стіл, ослони, ткацький 
верстат, прядку, мотовило, веретена, посуд 

«СВЯТА ВАСИЛЛЯ ДІЖУ МІСИЛА. 
ПИРОГИ ПЕКЛА БУКАТІЇ, 

РОГАТІЇ…»



265

Д І Ж А

з мисника, те ж решітко для перевіюван-
ня борошна та інші речі позичали роди-
чам та сусідам, то робити це з діжею для 
випікання хліба категорично забороняло-
ся. Як правило, вона мала почесне місце 
і зберігалася накрита вишитим рушником 
на покуті двох лав — під повздовжньою 
та глухою застільною стінами — під бож-
ницею. І лише в окремих випадках її заби-
рали з цього святого місця, про що скажу 
трішки нижче.

Як і з багатьма іншими речами хатньо-
го набутку, з діжею для випікання хліба 
я познайомився в дитинстві. Коли після 
Водохреща, Чисточетвергової передвели­
кодньої церковної відправи дідусь Ми-
кола повертався зі служби, ми, онуки, ра-
зом з ним наносили освяченою крейдою 
хрестики на вікнах, дверях, одвірках хати 
та господарських приміщень. Але робили 
це лише після того, як дідусь чи бабуся Ма-
рія поставлять такі хрестики на віку хліб-
ної діжі та самій діжі, що стояла вимита до 
дзеркального блиску на покуті. 

— Ось тепер у цю посудину ніяка не-
чисть не залізе, — задоволено говорили 
старші. 

— Діжа тримає людям хату, — пояснила 
нам бабуся. — Вона ж нам хліб народжує, 
тому їй і найперша честь від людини.

— А як вона народжує? — перепитали 
ми одного разу бабусю.

— Підростете трохи, то покажу, — усміх-
нулася загадково.

Роки через два-три й справді бабуся по-
кликала нас до діжі, що стояла серед хати 
на широкому ослоні. Ми стрімголов кину-
лися до неї і хотіли всунути свої голови все-
редину, аби доторкнутися до невеличкого 
шматочка тіста, яке, знали, завжди збері-
гається на самому дні. Але бабуся досить 
швидко схопила віко і накрила ним діжу.

— Ви що, євтухами хочете бути? — не-
сподівано запитала.

Звісно, ніхто з нас не відав тоді, хто такі 
євтухи. Знали лише, що на іншому кутку 
села живе дядечко, якого чи то звуть, чи 
по-вуличному кличуть саме так. Але зву-
чало те «євтух» якось презирливо.

— Ви ж коли виростете, парубкувати 
станете, а дорослі хлопці з нашого села 
полюбляють носити бороду й вуса — ми ж 
всі в селі є нащадками козаків, недаремно 
ж і село Козацьке зветься. А хто заглядає 
у  порожню діжу, у того ні вуса, ні борода 
не виростуть.

Про бороду ми тоді ще якось не замис-
лювалися, бо в селі її мало хто носив, а ось 
вуса завжди були поруч з нами. Руді та 
з  першою сивиною, вони густо росли під 
носом дідуся Миколи. Він навіть дозволяв 
нам розчісувати їх гребінчиком, а мій стар-
ший двоюрідний брат Мишко, коли дідусь 
спав в обідню пору, навіть примудрився 
відрізати їх кінчики ножицями. Тоді ви-
шневим клеєм ми собі тулили під носа ті 
руді волосинки і не знали, що попереду че-
кає нас свячена верболозина.

«СВЯТА ВАСИЛЛЯ ДІЖУ МІСИЛА. 
ПИРОГИ ПЕКЛА БУКАТІЇ, 
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В той момент ми сказали бабусі, що єв-
тухами бути не хочемо і більше в порожню 
діжу перед замісом тіста заглядати не бу-
демо, бо про розкішні козацькі вуса, які ба-
чили на прикріпленій до стіни мальованій 
картині у козака Мамая, й справді мріємо.

Після того, як ми побачили народжен-
ня хліба в діжі і процес випікання його в 
печі на гарячій черені, 
бабуся навіть дозволи-
ла нам зішкрябувати 
зі стінок діжі рештки 
тіста і формувати з ньо-
го колобок. Тоді вона 
ошпарювали кип’ятком 
всю середину, ретель-
но вимочувала рештки 
води й  витирала стінки 
чистою полотниною. 
Вся ця процедура супро-
воджувалася словами:  
«Діжа, діжа, треба тобі 
віхтя й ножа…» Лише 
після того, як діжа набу-
вала стану ідеальної чи-
стоти, наш «колобок» опускався на її дно. 
Бабуся робила на ньому пальцем невелич-
кий хрестик і говорила нам:

— Щоб хліб у нашій хаті не переводився.
Як правило, така священна процедура 

з діжею у нас була щотижня у п’ятницю, 
коли був своєрідний домашній хлібний 
день — тобто, день випікання хліба. І ба-
буся, а згодом і мама доводили до ідеаль-

ного стану діжу своїми руками. Ні дідусь, 
ні тато до цієї справи не допускалися.

— Не чоловіча це справа, — говори-
ли. — Це дітям ще можна побавитися…

Щоб знати, як у господарстві ставлять-
ся до цієї святині, раніше люди влашто-
вували «сповідь діжі». Є повір’я, що вве-
чері проти Святого Андрія всі посудини 

сходяться докупи. Старі 
люди говорили, що вони 
прийшли «на спільну 
сповідь», де розкажуть 
іншим, чи лихословлять 
у їхній присутності хазя-
їни й хазяйки, чи чистять 
від сажі чавунці та сково-
рідки. Діжа ж розповіда-
ла, чи гарно вичищають 
рештки тіста, чи нати-
рають зсередини сіллю і 
цибулиною, чи ошпарю-
ють кип’ятком…

Така увага до діжі, як 
до сакральної речі, на мій 
погляд, пояснюється ще 

й тим, що про неї згадується навіть в Ста-
рому Завіті. Її уславлюють як символ роду, 
найціннішу річ. «… Поніс той народ тісто 
своє, поки воно вкисло, діжі свої, зав’язані в 
їхні одежі, на плечах своїх», — читаємо ми 
в розділі (Вихід, 12:34).

Зробити добру діжу, як і скриню, вда-
ється мало кому. Для цього бондар, як 
і скринник, повинен мати особливий хист 
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і талант. В моєму селі було чимало тесля-
рів-столярів, вони робили красиві двері, 
вікна, різьблені наличники, лави й ослони. 
А ось серед бондарів назвуть вам лише од-
ного Федора Левченка. Був він майстром 
цієї справи. Робив діжки, ушаки, дерев’яні 
відра і, звичайно ж, діжі для замісу тіста. 
Як правило, використовував для них дубо-
ві клепки. Але, говорять, що можна брати 
для цього й соснину. Люди в селі розпові-
дали, що розпочинав він їх робити напере-
додні нового місяця — щоб потім в діжах 
завжди тісто повно сходило.

У діжі мала бути парна кількість клепок. 
Недаремно ж про людину, яка трішки не 
від світу цього, зі співчуттям говорять, що 
в неї однієї клепки в голові не вистачає… 
А про заздрісну та недоброзичливу люди-
ну гутарять, що ти їй хоч і діжу з  тістом 
віддай, то ще й клястиме, що важко нести… 
Хоч згадуваний дід Федір і говорив, що 
в діжі чомусь має бути дев’ять клепок і ма-
ють вони стояти в такій послідовності, як 
росло дерево… Якій версії віддати перева-
гу, не знаю. Хто хоче дізнатися, має знайти 
хоча б дві діжі і перерахувати в ній клепки.

Одним з найшанованіших обрядо-побу-
тових предметів коровайницьких пісень та 
традицій знову ж таки була діжа. Пам’ятаю, 
як ішла заміж моя троюрідна сестра Галя. 
Тоді коровайниці тричі піднімали діжу із 
вимішаним тістом до самого сволоку хати і 
просили Божого благословення розпочати 
випікання короваю. Ще й співали:

Стоїть наша піч на стовпах,
Діжу носять на руках.
Печо наша, печо,
Спечи нам коровай ґречний!

Коли коровай ще був у печі, всі учасники 
дійства виходили на вулицю. Чоловіки, які 
не мали права заходити в хату, доки там ча-
клували над тістом, брали в руки порожню 
діжу і починали з нею танцювати і співати. 
У цьому ритуальному танці, який живе в 
селі не одне століття, діжа виступає отим 
символом родючості, про який ще в дитин-
стві нам говорила бабуся Марія — що діжа 
нам хліб родить і ним нас годує.

На застелене рушником віко діжі кла-
ли спечений коровай і виносили його до 
комори. Ще й співали: «Запрягаймо, за-
прягаймо воли та корови, та повезем, та 
повезем коровай до комори…» На цьому ж 
віку його заносили в хату, потім обдарову-
вали молодих і одержували скибку коро-
ваю, розрізаного там же, на віку. Лише по 
цьому віком закривали діжу, стелили на 
неї вивернутий кожух і садовили туди мо-
лоду, аби розплести косу й покрити її голо-
ву хусткою. А ще садіння на діжу теж мало 
глибокий смисл, бо означало й побажання 
для молодої, аби вона була в цьому домі 
доброю господинею.

Нарешті я діждалася часу, коли мене 
й  родину невістка нагодує свіжим пече-
ним хлібом, — плескала у долоні на одно-
му весіллі свекруха.

Д І Ж А
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І лише після цього дружки дозволяли 
собі заспівати сороміцької:

Горобець по діжі скаче,
Заглядає в вороночку:
— Бідна та моя головочка,
Що малая та вороночка,
Що малая та вороночка,
Що не влізе моя головочка…

Мало хто пече нині в моєму та і в навко-
лишніх селах хліб у печі. Але люди збері-
гають святиню-діжу — символ родинного  
вогнища і сімейного благополуччя. А в де-
кого ще й понині ніжиться діжа повна тіста. 
Бодай на Великдень, коли випікають за-
пашні паски. Освячує такі діжі високе небо, 
танцюють навколо неї зорі, мережать небо 
вечірні хмари. І місить діжу свята Василля. 
Значить, смакуватимемо ще пирогами — 
рогатими і букастими…
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ГРИНЬ Микола Миколайович народився 
28 липня 1954 року в с. Козацькому тодішнього 
Новобасанського району Чернігівської області 
в родині селян-колгоспників. У 1961 р. пішов до 
першого класу місцевої школи, а вже через три 
роки районна газета опублікувала його першу 
замітку. В 1981 р. з відзнакою завершив навчан-
ня на факультеті журналістики КНУ ім. Т. Г. 
Шевченка.

На початку творчого шляху працював 
кореспондентом, фотокореспондентом, літера-
турним редактором у бобровицькій районній 
газеті. У 1981–1989 рр. був заступником голов-
ного редактора райгазети в Коропі. Згодом 
двадцять років присвятив роботі в обласній 
газеті «Деснянська правда». Був помічником 
народного депутата Верховної Ради України, 
працював радником міського голови Прилук, 
очолював кілька багатотиражних газет.

Микола Гринь як літописець Чернігово-Сі-
верщини написав близько 1500 статей про 
проблеми місцевих жителів, життя громад. 
Його нариси, есе та інші матеріали друкували-
ся в газетах «Урядовий кур’єр», «Сільські вісті», 
«Правда Украины», «Сільське життя», «Селян-
ська газета», «Культура і життя», «Робітнича 
газета», «Молодь України», «Україна молода», 
«День», журналах «Хлібороб України», «Наш 
український дім», «Рідний край», «Визвольна 
боротьба», «Перець», альманасі «Порт-Фоліо». 
На другому фестивалі журналістів Чернігівщи-
ни «Золотий передзвін Придесення» публіцист 
був визнаний лауреатом в номінації «Краща 
публікація року». 

В останнє десятиліття Микола Миколайо-
вич активно займався дослідженням історії 
рідного краю та всієї України. Також з-під його 
пера вийшли розвідки про життя поета Дмитра 
Головка, публіциста Івана Шкурая, основопо-

ложника української преси на Алясці, автора 
першого букваря Агапія Гончаренка, письмен-
ника Панаса Мирного, майстра бандурної спра-
ви Кена Блума, дисидента Петра Рубана. Дослід-
ник написав кілька книг-томів (Козацьке: 
Матеріали до історії рідного села над Супій-рі-
кою і його найближчої округи; Кам'яної справи 
художник [майже повний життєпис україн-
ського художника, архітектора і професора 
Миколи Даміловського]; Кобижча: від сивої 
давнини до сьогодення; Він світильником був, 
або Українська Голгота Івана Самійленка). 
Активно виступав Микола Гринь і як рецензент 
творів письменників та істориків.

Знаний публіцист, лауреат Міжнародної 
літературно-мистецької премії ім. Пантелей-
мона Куліша, більше сорока років був членом 
Національної спілки журналістів України. Він 
нагороджений Подячною грамотою Генераль-
ного консульства України в Сан-Франциско за 
багаторічну сумлінну, наполегливу, самовід-
дану працю, значний особистий внесок у роз-
виток та збереження української культури та 
історії в США. 

За високу професійну майстерність у сфе-
рі журналістики та великі досягнення в дослі-
дженні історії державотворчих процесів 
діяльності першого уряду в екзилі Українське 
Народне Посольство вручило Миколі Гриню 
Диплом про присвоєння почесного звання 
Народного посла України.

1 червня 2024 року, не доживши до 70-річ-
ного ювілею, Микола Миколайович Гринь помер 
в Каліфорнії. Поховали його 6 червня, в День 
журналіста в меморіальному парку Альта-
Меса каліфорнійського міста Пало-Альто.

Пам'ять про цю непересічну особистість та 
талановитого дослідника залишиться назав­
жди в наших серцях.

Ж И Т Т Є В И Й  І  Т В О Р Ч И Й  Ш Л Я Х  М И К О Л И  Г Р И Н Я
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